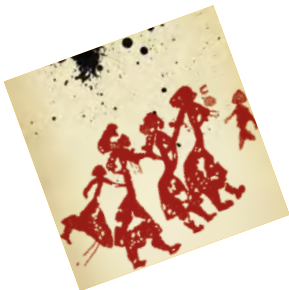


caroig • 22

ietec



instituto de estudios
territoriales el caroig

desembre 2024



ST. Técnicas diversas.

Editorial

ruralitats

El passat 14 de setembre, vàrem afirmar, en la presentació de les obres de Josep Gulsoy, a Bicornb-capital cultural valenciana, que seguim aprenent de les persones joves i adultes que habitem aquestes terres bàrbares, és a dir, fronteres i frontisses del Caroig; també poroses i permeables i, és per això, que tantes coses han fet possibles, entre elles el magnífic *parlar viu* que ens caracteritza.

Unes terres arcaiques i rurals que, entre totes nosaltres, hem estat capaços d'ensinistrar mitjançant processos-i-proyectos-i-programes de cultiu cultural i ecològic, social i econòmic fent que germinaren i germinen les llavors de ciutadania activa, crítica, antagonista, partisana... I alhora, han esdevingut aquestes llavors en associacions i col·lectius, ferramentes socioculturals i educatives, instruments econòmics i cooperatius... i la putrefacció d'algunes d'aquestes plantes, poc a poc, han esdevingut adob i matèria orgànica nutritiva de la terra, d'altres éssers vius... Seguim aprenent, ara, de les plantes, dels altres éssers vius...

I davant d'aquestes situacions-en-context no podem deixar que el gir extractivista i reaccionari, falsament igualitari i ètic-moral, guanye articulació com opció-elecció d'una falsa i superficial mudança ambientalista i política que, a la vegada, formalitze aquest gir mitjançant l'emudiment i neutralització d'altres accions artesanals

i descolonitzadores, tradicionals i ecològiques que arrelades al territori Caroig podrien esdevenir prerequisits imprescindibles per forjar un desig-voluntat d'apoderament i de ruptura arrelades, sempre, des de i *'en la imatge dels nostres avantpassats encadenats i no d'una posteritat alliberada'*, com ens va ensenyar Walter Benjamin. I d'aquesta manera millorar i depassar aquestes situacions-en-context, molt especialment, des de les entitats cooperatives i socio-públiques, puix, és precisament al món rural on es troben algunes de les iniciatives més innovadores i creatives en àmbits tan diversos com les reinterpretacions del que s'entén per desenvolupament local, la lluita contra el canvi climàtic, l'agroecologia, les noves formes de participació ciutadana, la creativitat artística...

Finalment, vivint amb plenitud com a persones rurals no-domesticades i habitants mestissos de dos mons, rural i urbà –ambdós en procés de transformació, en crisi– que requereixen de solucions locals i/o comarcals arrelades que tenen una gran coneixement que és, des de sempre, un llegat a recuperar. Al qual caldria afegir les innovacions rellevants i actuals, dins d'una lògica no-productivista i no-indiferent, com afirma Vanessa Freixa Riba: *'només si anem fent anem aprenent i tornem molt lentament al saber i a la pràctica nativa, l'originària, a l'arrel primitiva del*



que som'. És a dir, un testimoniatge, viu i re viu, cre-actiu i veraç i, a més, productiu i alter-tòpic que encomana pràctiques de llibertat i processos de comunitat, conjuminant, alhora, en el quefer quotidià de les gentes del Caroig, pràctiques partisans i acció-reflexió-investigació-acció com a dones i homes intel·lectuals convulsos ●

ruralidades

El pasado 14 de septiembre, afirmamos, en la presentación de las obras de Josep Gulsoy, en Bicorp-capital cultural valenciana, que seguimos aprendiendo de las personas jóvenes y adultas que habitamos estas tierras bárbaras, es decir, fronterizas y bisagras del Caroi; también porosas y permeables y, por eso, que tantas cosas han hecho posibles, entre ellas el magnífico *parlar viu* que nos caracteriza.

Unas tierras arcaicas y rurales que, entre todas nosotros, hemos sido capaces de adiestrar mediante procesos-y-proyectos-y-programas de cultivo cultural y ecológico social y económico haciendo que germinaran y germinan las semillas de ciudadanía activa, crítica, antagonista, partisana... Y al mismo tiempo, se han convertido estas simientes en asociaciones y colectivos, herramientas socioculturales y educativas, instrumentos económicos y cooperativos... y la putrefacción de algunas de estas plantas poco a poco, se convierten en abono y materia orgánica nutritiva de la tierra, de otros seres vivientes... Seguimos aprendiendo, ahora, de las plantas, de los demás seres vivos...

Y ante estas situaciones-en-contexto no podemos dejar que el giro extractivista y reaccionario, falsamente igualitario y ético-moral, gane articulación como opción-elección de una falsa y superficial mudanza ambientalista y política que, a su vez, formaliza este giro mediante el enmudecimiento y neutralización de otras acciones artesanales y descolonizadoras, tradicionales y ecológicas que arraigadas en el territorio Carioig podrían convertirse en prerequisites imprescindibles para forjar un deseo-voluntad de empoderamiento y de ruptura arraigadas, siempre, desde y *‘en la imagen de nuestros antepasados encadenados y no de una posteridad liberada’*, como nos enseñó Walter Benjamin. Y de esta manera mejorar y sobrepasar estas situaciones-en-contexto, muy especialmente, desde las entidades cooperativas y socio-públicas, pues, es precisamente en el mundo rural donde se encuentran algunas de las iniciativas más innovadoras y creativas en ámbitos tan diversos como las reinterpretaciones de lo que se entiende por desarrollo local, la lucha contra el cambio climático, la agroecología, las nuevas formas de participación ciudadana, la creatividad artística...

Finalmente, viviendo con plenitud como personas rurales no-domesticadas y habitantes mestizos de dos mundos, rural y urbano –ambos en proceso de transformación, en crisis– que requieren de soluciones locales y/o comarcales arraigadas que tienen un gran conocimiento que es, desde siempre, un legado a recuperar. A lo que habría que añadir las innovaciones relevantes y actuales, dentro de una lógica no-productivista y no-indiferente, como afirma Vanessa Freixa Riba: *‘sólo si vamos haciendo vamos aprendiendo y volvemos muy lentamente al saber ya la práctica nativa, la originaria, en la raíz primitiva de lo que somos’*. Es decir, un testimonio, vivo y revivo, cre-activo y veraz y, además, productivo y alter-tópico que contagia prácticas de libertad y procesos de comunidad, aunando, a la vez, en el quehacer cotidiano de las gentes del Caroig, prácticas partisanas y acción-reflexión-investigación-acción como mujeres y hombres intelectuales convulsos ●

LA CANAL DE NAVARRÉS EN TEMPS D'ALANDALÚS: EL <i>JUZ' BANI GATTIL</i>	3
LA RESTAURACIÓN DE LA FACHADA PRINCIPAL Y LA TORRE CAMPANARIO DE LA PARROQUIA DE SAN MIGUEL ARCÁNGEL EN ENGUERA: UN PROYECTO DE PRESERVACIÓN PATRIMONIAL	5
ENTREVISTA A MARÍA PALAU, PERIODISTA E INVESTIGADORA	7
¿SOMOS LOS ÚNICOS QUE SE DAN CUENTA DE LA MAGNITUD DE ÉSTA BARBARIDAD? LLEGARON A LA CANAL DE NAVARRÉS PARA APROPIARSE DEL SOL	10
EL HABLA DE MILLARES	13
EL VOCABULARI D'ÈNGUERA I DE LA CANAL DE NAVARRÉS DE JOSEPH GULSOY	16
POLÍTICAS AL SERVICIO DE LA VIDA. MARCOS CONCEPTUALES Y DISPOSITIVOS INSTITUCIONALES	18

En un racó de la cora —regió— andalusina de València, als seus confins sud-occidentals, s'estenia el massís del Caroig i les valls adjacents. En algun moment, però, la cora fou la de Xàtiva, escindida de València i amb governador propi al segle ix. L'anònim autor del *Dhikr bilād al-Andalus* (*Descripció dels països d'Alandalús*), del segle xv, diu que Xàtiva tenia tres districtes, un d'ells podria haver estat el dels vessants —*al-asnad*— del Caroig. Un nom, Caroig, d'etimologia encara confusa hui dia, potser derivat d'un antic *quadrivium* o «encreuament de camins» de temps pretèrits, o tal vegada per un *carium rubeum*, d'això un *quer-roig* o «penya rogenca», per la coloració del terreny roig que la constitueix. El naturalista Antoni Josep Cavanilles ja donava testimoni d'això, de la rojor del terreny de la comarca, a les seues *Observaciones sobre la historia natural, geografia, agricultura, población y frutos del Reyno de Valencia* (1797): «el suelo de todo este distrito es gredoso, roxo y muy fértil». Cavanilles, precisament, és qui primer descriu la Canal de Navarrés amb tal nom, encara que la redueix a les poblacions de Navarrés, de la qual pren el nom, Anna, Xella i Bolbait. No hi inclou Énguera ni Quesa, Bicornb i Millars: «al Norte de Énguera y a una legua de distancia yace la Canal de Navarrés, tendida de norueste a sueste como dos leguas, con poco más de un quarto de ancho, y en ella quatro lugares, que son Anna, Chella, Bolbayte y Navarrés, que le dió nombre», és a dir, la baronia de Navarrés constituïda en 1488 pel seu senyor jurisdiccional Joan Tolsà. Ara bé, la lectura de les *Observaciones* de Cavanilles també revela un espai comarcal que s'estén més enllà de la Canal estricta i que va de Millars al nord fins a Énguera al sud. No serà fins als anys trenta del segle xx quan una Canal més àmplia apareixeria descrita com a realitat comarcal, primer en la proposta de comarcalització valenciana de Felip Mateu i Llopis (*El País Valencià*, 1933), que prescindia de Millars com a part integrant, i un any més tard en la de Emili Beüt (*Comarques naturals del Regne de València*, 1934), que incorporava pel nord la població de Dosaigües i per l'est la de Tous. La Canal de Navarrés, tal com geogràficament hui l'entendem (Millars, Bicornb, Quesa, Navarrés, Bolbait, Xella, Anna i Énguera), naix de la divisió comarcal elaborada pel geògraf barceloní Joan Soler i Ribes en els anys seixanta del segle passat, inclosa a la

La Canal de Navarrés en temps d'Alandalús: *el juz' Banī Gattīl*

David Garrido

Gran Enciclopèdia Catalana (1968)

i assumida majoritàriament des de la publicació del *Nomenclàtor geogràfic del País Valencià* (1970).

La Canal de Navarrés entra en la història escrita: el segle XIII

Des de Bicorb, el cim del Caroig s'eleva altiu entre els tossals de la carenada a què dona nom. Cruïlla de camins, penya roja, també s'ha sospesat la possibilitat que el mot, quan la llengua que imperava era l'àrab xarc-andalusí o algaravia autòctona, derivara de la veu àrab *kurtix* (ventre d'animal, úter). Joan Coromines, al seu *Onomasticon Cataloniae*, a més d'apuntar les dues possibilitats anteriors, comenta aquesta conjectura tot afegint que «el ventre de les valuoses eugues prenyades hauria donat nom a la muntanya». Jo, personalment, no ho crec pas, és una etimologia massa forçada; Coromines —vaja!— tampoc, però ho etziba per si de cas. Lamentablement, poques notícies directes tenim de les terres de la Canal en època de plenitud andalusina. Poques? Més aïna no cap. Nogensmenys, alguna d'indirecta, com veurem a continuació, pot ser-nos útil per albirar aquell passat llunyà. El territori de la Canal de Navarrés entra en la història quan Jaume I comenta al seu *Llibre dels feits* (c. 341 i 342) que anà a Énguera, era el mes de març de l'any 1243, i exigí als sarraïns que l'habitaven que se li rendissin. Com no ho feren, perquè deien que s'havien retut a l'infant Alfons de Castella i Lleó, el rei catalanoaragonès, empipadíssim, capturà dèsset enguerins, tornà a demanar la rendició de la vila i, com aquesta rebutjà de nou l'exigència del rei català, aquest manà escapar la meitat dels ostatges i l'altra meitat penjar. Finalment, Jaume I obtingué Énguera, que cedí a l'orde de Sant Jaume, i prengué Navarrés, població que deu el nom a la consideració que rebé de *Villa Navarrensis*, o sia, una vila o lloc de navarresos (així ho explica l'*Onomasticon* de Coromines), per la procedència dels pobladors cristians que s'hi assentaren o obtingueren terres, que la majoria de la població encara continuà sent andalusina.

Hi havia aleshores, en terme de Navarrés, dit Alcubla pels andalusins autòctons, dos llogarrets: un de nom

Beniforaix i un altre anomenat Canal, que el *Llibre del Repartiment* assenyalava que era alqueria de Navarrés. En 1248, el rei lliurà a Sancho d'Orradre (Orradre és hui dia un despoblat de la Vall de Romanzado, a la Navarra oriental) tres jовades i mitja de terra a Beniforaix i mitja jовada a Canal. A Domingo Gil, natural de la també navarresa Tudela, li lliurà tres jовades de terra a Navarrés.

Sancho —o Sañç— d'Orradre i Domingo Gil són dos beneficiaris sens dubte navarresos de la nòmina d'adjudicatari de terres a Navarrés. És a dir, serien dels nouvinguts que justificarien el nom de la població, encara que sembla vivien a Xàtiva, per l'adjudicació de cases que reberen a la capital de la Costera. Més endavant el *Llibre del Repartiment* anota que li són concedides, també en 1248, als germans Domingo de Montaragón i Domingo Gil, quatre jовades més de terra a cadascú a Navarrés. És el mateix Domingo Gil que el de Tudela? Si és així, ell (tudelà) i el germà serien navarresos, encara que podria ser que fóra un Domingo Gil diferent i que, per la referència al topònim Montaragó (el castell abacial situat a la Foia d'Osca), que fossen aragonesos. La documentació no ens permet precisar més. Uns altres beneficiaris de la donació de 1248 són Miquel Violeta (català?), que rebé quatre jовades de terra a Navarrés i unes cases a Xàtiva; Garcia de Barbero (navarrès o aragonès?), que rebé cases i quatre jовades de terra a Navarrés; i Pelegrí d'Albalat (aragonès o català de la Franja?), agracià amb tres jовades de terra i mitja jовada de vinya a Navarrés.

L'any següent (1249) el *Llibre del Repartiment* registra que els dos germans Domingo de Montearagón i Domingo Gil i altres dues persones que els acompanyaven tornaren a rebre una altra donació a Navarrés: els dos germans quatre jовades de terra cadascú i els dos acompanyants dos jовades de terra cadascú i cases a la població. Navarresos tots? Qui sí era navarrès, sens dubte, era Gil d'Arrada (o Arada), que en aquest any rebé del rei unes cases a Xàtiva i quatre jовades i mitja de terra més una jовada de vinya a Navarrés. Arrada (nom basc, en castellà Rada) és una població de la *merindad* navarresa d'Olite. D'altres beneficiaris de propietats a Navarrés, que trobem en un altre registre de donacions de 1248, són: Marquesa, filla d'Huguet Martines, ciutadà d'Osca, que rebé cases a Xàtiva i cinc jовades de terra i una de vinya a Navarrés; Pero Peres, germà de Marquesa, que rebé el mateix que la seua germana; Joaneta, filla de Ramon, flequer, que rebé unes cases a Xàtiva i cinc jовades de terra i una de vinya a Navarrés; Mflia, muller de Gil d'Hongria, que rebé

cases a Xàtiva més cinc jovades de terra i una de vinya a Navarrés; i Pasqual Lopes, que rebé a Xàtiva una casa adjacent a la de l'esmentat Gil d'Arrada (o de Rada) i a Navarrés quatre jovades de terra i una de vinya.

Navarrés, afortunadament, sí que apareix al *Llibre del Repartiment* i, doncs, podem albirar algun detall del seu passat i del seu origen. Navarrés, Anna, Xella i Bolbait formen «la Canal» comarcal primigènia a partir de la constitució de la baronia de Navarrés (1488), així reconeguda, com a Canal de Navarrés, per Cavanilles; en el llunyà segle xiii llocs habitats —i tant!— per andalusins, i ho continuarien sent, llocs d'andalusins, de moros, llevat d'Ènguera, de població cristiana des de la conquesta (Jaume I no perdonà mai els sarraïns d'Ènguera), fins a l'expulsió definitiva dels moriscos en 1609. Navarrés, a més a més, té una singularitat, el seu topònim major («navarrès» és el gentilici de Navarra), que ens permet albirar la constitució d'una nova vila, sobre una d'anterior, amb població vinguda amb l'exèrcit de Jaume I. El *Llibre del Repartiment* ja no escriu «Alcubla», el nom andalusí, sinó que directament escriu Navarrés.

La Canal andalusina: quan Navarrés es deia Alcubla

Alcubla —*al-Qubla*— era el nom àrab de Navarrés, un nom encara ben viu abans de l'expulsió dels moriscos en 1609. Així, l'arquebisbe Juan de Ribera, assenyalava en 1574 que *Alcubla* era el nom del poble de Navarrés, de l'arxiprestat d'Ènguera (Coromines, *Onomasticon Cataloniae*, vol. 2, p. 108). De l'àrab *al-qibla* (el sud, el migdia) pronunciat en l'algaravia autòctona *al-qubla*. No és l'única *Alcubla* de la toponímia valenciana, que a la comarca dels Serrans, pluralitzat el mot, trobem les Alcubles, amb la mateixa etimologia que la de Navarrés. A poca distància de l'Alcubla, a tres-cents passes, estaven en època morisca (segle xvi) els llocs de l'Alcudiola, diminutiu català d'Alcúdia (*al-Kudya*, «elevació del terreny, tossalet») i la Torreta, poblacions —diu Cavanilles— desaparegudes quan ell visità Navarrés.

Alandalus, país de llengua àrab, desenvolupà des del segle viii dialectes territorials que reviscolen en la toponímia, com Benedrís a Bicorb. *Benedrís* (antigament escrit *Benedriç*), antic nucli de població, hui desaparegut, derivat d'un *Banī Idrīs* (així en àrab clàssic), o millor *Bene Edrīs* (en àrab dialectal autòcton), o sia, «dels fills d'Idrīs» (*Idrīs*, antropònim masculí, que la tradició islàmica identifica



ST. Técnicas diversas.

amb l'Enoc bíblic). Com a tota Alandalús, la pronúncia dialectal, en el cas del País Valencià la xarc-andalusina, fa de la *a* i de la *i* breu una *e*. Uns altres *Ben-* que trobem a la Canal de Navarrés, formes transmeses a través de l'àrab, són Benalàs, Benali (així, amb accentuació aguda), Benigiüengo i Benacancil, tots quatre a Ènguera.

Benacancil (o *Benacanzil*, com l'escriu Coromines al seu *Onomasticon*) no és ben bé un mot pròpiament àrab, per etimologia, encara que l'àrab el transforma. La forma *bena-* és una adaptació del llatí *pinna* (penya). Penya, doncs, del —*cancil*; i què és —*cancil*? Segons Coromines (*Onomasticon*) seria un *calicelli*, és a dir, el diminutiu del mot llatí *calix* (canonada d'una conducció d'aigua). Hi ha, però, qui ha posat el topònim en connexió amb la poderosa família dels Banū Gattīl —o Gatīl— de Xàtiva. Gattīl o Gattāl, que és el diminutiu a la manera àrab del mot romanç *gat*. És a dir, *Banī Gattīl*, si el *Bena* el fem derivar d'un *nasab* o nom de descendència (*ibn*, plural *banū*), significaria «dels fills del gatet». Sembla, al meu parer, d'antuvi inversemblant, l'evolució de *gattīl* en *cancil*, però, ja que —de sobte— traïem a col·lació els Banū Gattīl xativins, direm que potser aquesta família si que tinga relació amb les terres de la Canal. A la primera meitat del segle xi visqué a Xàtiva un important prohom anomenat Yūnus ibn Gattīl, que fou el pare del cadí (jutge) de Xàtiva Abū ʿUthmān ibn Yūnus ibn Gattīl. I potser emparentat amb ells, a Xàtiva també

tingué la seua residència el poeta i imam denier Abū l-Ḥakam Jaʿfar ibn Yahyà ibn Ibrāhīm ibn Gattāl, o Gattīl (Dénia, 1077-78-Xàtiva, 1145).

Els Banū Gattīl, oriünds de Dénia, degueren tenir força influència a Xàtiva i la seua àrea de influència, fins al punt de ser anomenat un districte amb el seu sobrenom o *xuhra*. El geògraf almerienc al-ʿUdhri (1003-1085) explica, a *Tarṣīʿ al-akhbār* («Marqueteria de notícies»), que la cora de València estava dividida en nou districtes (*aqālm*, plural d'*iqlm*) i catorze partits territorials (*ajzaʿ*, plural de *juzʿ*). Hi cita el *juzʿ Faḥs Xāṭiba*, és a dir, el partit territorial del «Camp de Xàtiva» i, entre altres *ajzaʿ* que esmenta tot recorrent la geografia comarcal de la cora (València, Morvedre, Cullera, Alzira, Albaida i Gallinera, Requena, Cocentaina), assenjala un anomenat *juzʿ Banī Gattīl*. Quin podria ser aquest partit territorial veí de Xàtiva? La Canal de Navarrés seria una possibilitat a tindre en compte, si més no, com a hipòtesi ben versemblant. Si fóra així, que és ben probable que ho fóra, la Canal de Navarrés, en els temps en què ressonava l'algaravia, la llengua àrab d'Alandalús, per valls, muntanyes, places, carrers i atzucacs, seria el *juzʿ Banī Gattīl* esmentat per al-ʿUdhri. Vet ací, als segles xi i xii, el nom aràbic de la comarca marcada per la silueta del Caroig, el *Juzʿ Banī Gattīl* (en àrab clàssic) o *Joz Benegatel* en la parla dialectal autòctona, la terra dels Banū Gattīl, família de prohoms amb poder i influència a la capital de la Costera i a les terres —la Canal— a les quals donaren nom ●

Rescatando un Símbolo de Historia y Comunidad

La Parroquia de San Miguel Arcángel de Enguera es el monumento más imponente de la Villa, destacándose por sus dimensiones e importancia histórica. En 1580, el Arzobispo de Valencia y Patriarca de Antioquía, Juan de Ribera, ordenó la ampliación del templo original, convirtiéndolo en un referente arquitectónico de la Canal de Navarrés. Esta intervención se enmarcó en su esfuerzo por reforzar la infraestructura eclesiástica de la región tras el Concilio de Trento, que buscaba revitalizar la fe católica y reforzar la presencia de la Iglesia en las comunidades. Construida entre 1580 y 1645, esta edificación, con su imponente fachada, su campanario de gran altura y disposición interior reflejan la magnificencia y solemnidad propias de las construcciones religiosas de la época.

El templo, de estilo tardo-renacentista herreriano, muy influenciado por la obra de Juan de Herrera, arquitecto del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, se caracteriza por la sobriedad y la geometría en sus formas. Su estructura está compuesta por una amplia nave central cubierta con bóveda de cañón con arcos fajones y cabecera estrellada.

La prominente torre campanario, con 50 metros de altura, es una de las más altas de la provincia de Valencia, siendo la de mayor envergadura de toda la Canal de Navarrés.



La Restauración de la Fachada Principal y la Torre Campanario de la Parroquia de San Miguel Arcángel en Enguera: Un Proyecto de Preservación Patrimonial

Pablo Griñena

La fachada principal es un claro ejemplo de portada retablo, que destaca por su composición simétrica y el uso de columnas toscanas para flanquear la puerta principal, instalada en 1676, que refuerza el carácter monumental del edificio.

En los años 30, el sacerdote enguerino D. Enrique Sanchiz promovió completar con imágenes las cinco hornacinas existentes en las tres portadas. Este párroco de Santo Tomás, en Valencia, fue quien aglutinó a feligreses, autoridades y al destacado escultor enguerino D. Isidoro Garnelo Fillol para conseguir tal objetivo. El escultor modeló las esculturas en barro y talló la Imagen de San Miguel Arcángel en piedra blanca para ser colocada en la hornacina central de la portada de la fachada principal del templo. Se representó *blandiendo espada de bronce* y se instaló en la hornacina central para

las fiestas de 1928. Tenía una altura de 2,5 m y un peso de 1.500 kg. Pasada la festividad se colocaron en las otras dos hornacinas laterales los modelos realizados en barro del Arcángel San Rafael y del Santo Ángel Custodio, de forma temporal, hasta conseguir recaudar los fondos necesarios para su talla en piedra. Lamentablemente en 1936, durante la Guerra Civil, todas ellas fueron destruidas.

Un Proyecto Necesario y Urgente

En julio de 2019 la Policía Local y el Ayuntamiento de Enguera emitieron informes donde alertaban sobre desprendimientos de la vía pública de *piedra procedente de la parte alta del campanario*. A la vista de los desprendimientos, la Parroquia, estando como Párroco D. Eduardo Sáiz, decidió tomar medidas para garantizar la seguridad y la preservación del edificio. En consecuencia, con el objetivo de garantizar la seguridad de los usuarios de la vía pública se nos encargó la inspección de urgencia de la torre. La primera decisión, como medida precautoria de emergencia, fue instalar un enmallado que abrazara por completo los tres contrafuertes del remate del campanario recayentes a la calle, como principal foco de desprendimientos. También se recomendó vallar las inmediaciones de la torre hasta acometer su restauración y evitar el volteo de las campanas, a causa de la vibración que transmiten. La segunda medida, fue



elevadísima costra biótica, lavado diferencial de las superficies de sillería, crecimiento de higueras en cornisa y portada, pérdida de rejuntado, presencia de morteros impropios, ennegrecimiento por contaminación ambiental, recubrimiento impropio de la chapa del portón, acumulación de desprendimientos sobre molduras, falta de mantenimiento de vidrieras, descohesión de morteros, encharcamiento de escorrentías por pendiente deficiente en salientes, así como

importantes pérdidas volumétricas en elementos ornamentales pétreos.

Sin embargo, el problema radicaba principalmente en la torre campanario, y especialmente en el cuerpo de campanas, la cubierta, la balaustrada y el remate. La caña presentaba un grado intermedio y desigual de conservación, en función de la orientación de sus fachadas, así como desprendimientos de los restos del reloj solar. Al margen de las lesiones explicadas en la fachada principal, el remate de la torre presentaba superficies impropias amorteras contra la piedra original en proceso de desprendimiento, fisuras, grietas por acción de grapas metálicas sobre pináculos y arbotantes, desprendimientos en molduras, pérdida de un pináculo y un pararrayos en desuso. La balaustrada sufría una grave falta de traba y unión efectiva entre sus elementos. En la cubierta la canaleta perimetral original tallada en la piedra, que se intuía, estaba cegada por completo con cemento, impidiendo la evacuación de las aguas. Por último, el cuerpo de campanas soportaba filtraciones que dañaban la cúpula, grietas históricas rejuntadas con cemento, corrosión del zunchado exterior de 1904, así como grandes superficies exteriores de morteros impropios que cubrían la piedra y estaban cayendo a vía pública.

El Valor de la Colaboración Comunitaria

San Miguel no solo es un monumento, sino una señal de identidad. Ha sido construido, se ha conservado y ha perdurado a través de los siglos no solo por su alto valor arquitectónico sino, además, por su riqueza inmaterial. Los monumentos son edificios, obviamente, pero a su vez son símbolos de tradición histórica, de devoción y de representación de valores. Al comprometerse con

la restauración de este Bien de Interés Cultural (BIC) del Patrimonio Cultural Valenciano Enguera ha demostrado su compromiso con la preservación de su patrimonio. Alrededor de él la Villa ha ido creciendo y todos han colaborado para que se conserve, renovando y revitalizando la conexión entre el pueblo y este monumento. Es muy importante esa concienciación sobre la necesidad de su correcto mantenimiento y restauración. Ha sido el mayor caso de colaboración colectiva y transversal que he visto.

Trabajos de Restauración

Este Proyecto se diseñó para preservar su integridad arquitectónica, su valor histórico y las huellas del paso del tiempo. Nuestro objetivo siempre ha sido mantener un equilibrio entre la conservación y la restauración, respetando al máximo los materiales y técnicas originales, a la vez que incorporamos los últimos avances en restauración.

La fachada principal ha sido restaurada íntegramente: saneado de juntas, inyección de grietas, limpieza de la piedra, reintegración volumétrica de los faltantes más significativos en piezas ornamentales, mejora de evacuación de aguas, patinado, hidrofugado, restauración de las puertas, etc. Entre los hallazgos más significativos se encuentran el descubrimiento de una gran cantidad de restos fósiles encapsulados en los sillares, el hallazgo de pequeños fragmentos del derribo de la escultura original de San Miguel en la hornacina central (obra de Garnelo), o la recuperación del estado original de las puertas, datadas en 1676.

La torre campanario ha sido la parte más compleja de la restauración debido al avanzado estado de sus lesiones, en especial del cuerpo de campanas, la cubierta, la balaustrada y el remate. Entre todos los trabajos realizados cabe destacar: la eliminación de enfoscados impropios que cubrían los sillares, la restauración entorno al reloj de las horas y reloj solar, el hallazgo y restauración de grafitis interiores y exteriores en el cuerpo de campanas, la recuperación de la pátina original del interior del cuerpo de campanas, el tratamiento de los elementos metálicos del s. xx, la recuperación del sistema de desagüe original de la cubierta mediante canal tallado en piedra y gárgolas, la reintegración de los arbotantes del remate que estaban cubiertos por lascas de cemento Portland, la consolidación de la balaustrada, la reconstrucción de un pináculo en el remate, la colocación de puntos de anclaje de acceso para mantenimiento hasta el cupulín y la instalación de un pararrayos moderno con doble bajada ●

María Palau.
Soy María Palau Galdón.
Soy periodista e investigadora...

M. Mollá. Muy bien. Muchas gracias. Después de esta presentación, creo que la pregunta obligada debe ser: ¿Cómo surgió la idea de este estudio?

MP. Pues este estudio surgió cuando Marta y yo estábamos acabando la carrera, en cuarto, y estábamos haciendo un trabajo sobre la cárcel que se encontraba en el convento de Santa Clara, durante los primeros años de la Dictadura, por una superpoblación en la cárcel de mujeres.

Estábamos haciendo un reportaje sobre esta cárcel y entrevistamos a las historiadoras Mélanie Ibáñez y Vicenta Verdugo. Nos estaban hablando de la represión femenina durante el Franquismo, y nos comentaron que existió un organismo, una institución, que controlaba absolutamente todos los espacios de la vida privada y pública de las mujeres, algo que ya hacía la Dictadura, pero que este elemento represivo lo hacía especialmente y que se llamaba *Patronato de Protección a la Mujer*. Nosotras no habíamos escuchado absolutamente nada de ese Patronato, nos dijeron que estuvo activo hasta 1983. Hoy en día sabemos que hasta 1985, e incluso hay documentos de 1986. Y nosotras, lo primero que hicimos fue ir a nuestras casas y preguntar a nuestras abuelas, a nuestras tías y a nuestras madres. Y nadie sabía nada. Nadie sabía cuál era ese Patronato del que les estábamos hablando... ¿Como que encerraban a las niñas en conventos? Al principio no nos decían nada. Pero

Entrevista a María Palau, periodista e investigadora

Manuela y Maite Mollá

fueron pasando las semanas, nosotras seguíamos preguntando y fuimos cambiando la pregunta. ¿Oye, y sabáis que durante la Dictadura había conventos en los que encerraban a las niñas rebeldes, a las niñas que no se portaban bien?

Y ahí nuestras madres seguían sin querer contarnos nada, porque nosotras pensamos que no querían contar. Pero nuestras tías, nuestras abuelas, sí que empezaron a recordar. Siempre nos decían: yo conozco una vecina, yo conozco una prima de una amiga que se la llevaron a las monjas porque no se portaba bien. Detrás de esas monjas, de esos conventos, incluso de esos espacios que llamaban colegios, cuando en realidad eran reformatorios, estaba ese Patronato de Protección a la Mujer. Y a partir de ahí ya empezamos a conocer a supervivientes, a entrevistar a más investigadoras, a encontrar documentos de la época. Aunque faltan muchos, también son muchos los que quedan todavía por consultar. Y a partir de ahí surgió la investigación.

MM. *Creo que en este punto es muy importante explicar el concepto, ¿qué es exactamente? y ¿cómo evolucionó el Patronato de Protección de la Mujer?*

MP. Pues cuando hablamos del Patronato, siempre hablamos de que es una institución franquista, pero en realidad ni surge en la Dictadura ni su final tiene lugar en este período. El Patronato

como tal, como la institución en la que centramos nosotras el estudio, nace en un Decreto, de 6 de noviembre de 1941.

Pero realmente el origen se puede encontrar en las galeras o casa de recogidas del siglo xvi o siglo xvii. Me refiero al Estado español porque en otros países tenemos instituciones muy similares, siempre bajo el amparo de la Iglesia Católica. Ese Patronato se crea para dignificar la moral (sea lo que sea eso), prevenir la explotación y apartar del vicio a las mujeres, especialmente a aquellas más jóvenes, dicen en el Decreto.

MM. *¿Qué quiere decir esto?*

MP. Esto significaba perseguir la prostitución clandestina de menores de edad, porque, durante los primeros años de la Dictadura, una parte de la prostitución estaba permitida. Realmente, las personas que trabajaban allí, de las que dependía el Patronato, dicen que, dentro de esa dignificación moral de la mujer, hablar exclusivamente de la persecución de la prostitución clandestina se quedaba corto y que hay que controlar todos los comportamientos peligrosos de las niñas y adolescentes. Es decir, sobre el papel, se trataba de jóvenes de entre 16 y 25 años, pero hemos encontrado ejemplos de 12 años, de niñas a las que encerraban por llevar la falda muy corta, ir de la mano por la calle con un chico, mantener relaciones sexuales fuera del matrimonio, quedarse embarazada fuera del matrimonio, ser lesbiana, ser violada, normalmente por un familiar (y a la que encerraban era ella), o simplemente portarse mal en casa.

Hemos encontrado casos de niñas que llegaban tarde a casa, o incluso en



Foto: Pau Fons

María Palau Galdón

...sobre memoria democrática con perspectiva de género. Orgullosa nieta y sobrina –biológica y adoptiva– de la generación de mujeres que crecieron bajo el yugo de una dictadura que, ante la tenaz sombra de un miedo compartido, fueron obligadas a callar. Es graduada en Periodismo y cursó un máster de Derechos Humanos, Paz y Desarrollo Sostenible en la Universitat de València. Interesada siempre en la recuperación de la memoria, su Trabajo Final de Máster, *Despertar* la voz dormida. *La literatura como elemento para garantizar el acceso a la verdad en el proceso de justicia transicional español*, consistió en una investigación sobre la posibilidad de reparar a las mujeres víctimas de la represión franquista a través de las novelas escritas por autoras pertenecientes a la generación de la post-memoria. Desde 2020, ha trabajado en una agencia de noticias y ha colaborado en varios medios de comunicación, donde ha tratado de escribir aquellas historias que le hubiera gustado que le contaran, sin perder nunca de vista la importancia de situar los derechos humanos y el feminismo en el centro de sus trabajos. Así, ha publicado entrevistas y reportajes en: SModa, *La Vanguardia*, *eldiario.es*, *El Salto*, *Pikara*, *Público* o *El País* y en *Els Quaderns de Memòria i Justícia de Acció Ciutadana contra la impunitat del franquisme*. *Plataforma de suport a la Querella Argentina-País Valencià*. En 2023, publicó, junto a Marta García Carbonell su primera obra, *Indignas hijas de su Patria. Crónicas del Patronato de Protección a la Mujer en el País Valencià*, resultado de la IV Beca Josep Torrent de la Institució Alfons el Magnànim y la Unió de Periodistes Valencians.

una ocasión una niña fue encerrada por destrozar un campo de naranjos y robar dos naranjas: esos son los ejemplos. Es decir, era un elemento represivo, un elemento de control, principalmente de la sexualidad de las niñas y de las mujeres, que venía muy bien al objetivo y al proyecto de patria que tenía la Dictadura, pero que no desaparece hasta diez años después de la muerte de Franco.

MM. *¿Ha cambiado tu visión de la vida cotidiana durante el Franquismo a partir de este estudio? ¿Crees que esta publicación puede cambiar la vida de algunos lectores?*

MP. Pues sí que ha cambiado mi visión de la vida cotidiana durante el Franquismo, pero por un motivo muy sencillo: cuando hablamos de esa época, nos centramos en los perdedores, sí que tenemos en cuenta a la gente que perdió la Guerra, a los republicanos, a los represaliados, pero siempre hablamos en masculino. No obstante, hay muchas investigadoras que se han centrado en la represión contra las mujeres y en la resistencia de las mujeres, pero no son tantas, no hay tantos estudios como aquellos que tienen esa visión de la población masculina.

MM. *Y vosotras os habéis centrado en la población femenina...*

MP. Sí. ¿Qué es lo que pasa? Que del Patronato ahora se está empezando a hablar, ya hay algunas cosas... Cuando nosotras empezamos, estaba Consuelo García del Cid, que es una investigadora, pero también fue una mujer encerrada en varios reformatorios del Patronato, y dos cositas más. Entonces, claro que te cambia la visión de la vida cotidiana, porque te aparece un elemento que ocupaba muchísimo espacio, que tenía una magnitud enorme, que tenía un poder impresionante y que desconocías por completo. Incluso mis profesores de historia en el instituto, que me enseñaron muchísimas cosas, desconocían la existencia de este Patronato. Por supuesto que te cambia todo... Yo quiero pensar que a los lectores y a las lectoras, al leer el libro, les pasará lo mismo, Marta y yo siempre decimos que quizás no tienen en su casa una mujer que encerraron en el Patronato, pero que ojalá sirva el libro para que escuchen a esas mujeres que tienen cerca, porque muchas veces las más mayores no se atreven a contar sus historias ocurridas durante la Dictadura porque continúa estando presente ese miedo, continúa ese silencio, ese contar las cosas en voz bajita, pero que ojalá sirva para que las hijas y las nietas las escuchen y sobre todo las crean, hemos escuchado muchas historias de mujeres



ST. Técnicas diversas.

que vienen y nos dicen: “¡Cómo me arrepiento de no haberla creído!” y, si se trata de personas vivas, “lo primero que voy a hacer es decirles que sí, que la creo, que todo lo que me contó, es verdad”.

MM. *¿Crees que en ese mismo Patronato de la mujer hubo una evolución o simplemente fue la evolución histórica del país la que marcó los cambios, sobre todo, la entrada en vigor de la Constitución?*

MP. Pues yo creo que la evolución más clara que hubo en el Patronato fue que aumentó su poder, y aumentó sus tentáculos, y se expandió a todos los puntos a los que podía llegar porque, conforme van pasando los años, crecen los motivos de internamiento. Es decir, los documentos creados por el mismo Patronato nos explican que se necesitan más medios porque cada vez son más las niñas que tiene que encerrar allí porque la vida está peor. Yo creo que esa es la evolución más clara porque hay una única reforma legislativa que tiene lugar en 1952.

MM. *¿En qué consiste esa reforma?*

MP. Esa modificación pone sobre el papel lo que ya se venía haciendo. Por ejemplo, quitar la patria potestad

a los progenitores, una vez las niñas ingresan, era algo que ya ocurría, pero con esa reforma se le da a este hecho una legalidad que antes no tenía. Es que realmente la Transición se olvidó de las mujeres o de muchas mujeres y se olvidó de las mujeres que estaban encerradas en el Patronato. En el 78 hay un primer intento de reforma del Patronato de Protección a la Mujer por parte de Jaime Cortezo en el que se elimina el límite de edad. Sería un instituto para todas las mujeres en el que se va a intentar que haya un desprendimiento total de ese carácter católico, de ese carácter de moralidad impecable, pero sigue siendo un organismo exclusivamente para las mujeres porque ni hay un patronato de protección al hombre, ni un instituto de promoción al hombre. Pues bien, hemos encontrado el proyecto de ley.

MM. *Pero ¿se llegó a aprobar esa ley?*

MP. La ley no se llegó a aprobar. Antonio Sotillo, que fue diputado del PSOE y ahora está en la Universitat de València, nos contó que Jaime Cortezo, por parte de UCD, y él, junto con otras personas, por parte del PSOE, intentaron hacer mucha presión para dismantelar

el Patronato. El primer intento fue crear el Instituto de Promoción a la Mujer, aunque fuera como mal menor, pero no lo consiguieron porque era tanto el poder que tenían, tanto el dinero que generaba el Patronato, tantas las cosas que había que esconder allí, no solo por parte de las órdenes religiosas femeninas, sino también de todos los estamentos, toda la parte administrativa, etc., que no pudieron dismantelarlo hasta más adelante.

MM. *¿Cuándo se dismanteló realmente?*

M.P. Pues en el 83, más o menos, se empiezan a transferir a las comunidades autónomas las competencias en protección de la mujer. A partir del 85 va desapareciendo con ese nombre, pero siguen las mismas monjas en los mismos espacios y en muchos casos con funciones similares, aunque ya se les llamaba *Servicios Sociales*.

MM. *Otra pregunta también obligada en ese caso es ¿qué significado tiene para vosotras, pero también para las mujeres en general, el Premio Alfons el Magnànim de Periodismo que os han otorgado?*

MP. El premio ha significado poder publicar el libro. Al final esta publicación sale cuando yo tengo 24 años y Marta 23. ¿Cómo nos lo íbamos a imaginar? Yo siempre le decía a mi tía Victoria: quiero ser escritora, yo tendré un libro, pero no te imaginas que se va a hacer realidad tan pronto. Al final, acabas de estudiar una carrera, tienes tu trabajo en un medio en València o en un gabinete de prensa, en el caso de Marta, pero no tienes contactos, no te conoce nadie en el mundo editorial, no sabes cómo funciona... Y esta beca te permite tener esa posibilidad de publicar. Se puede investigar, pero si no se materializa en algo concreto, se queda olvidado y no llega a ningún sitio. Al final si no existiese esta beca, no hubiese existido este libro porque no hubiésemos tenido forma de publicarlo. Quizás, con suerte, hubiésemos hecho un reportaje (esa era nuestra idea inicial).

MM. *¿Y qué ha significado la publicación del libro?*

MP. Pues ha significado dar a conocer por primera vez una historia que no se conocía. Aunque hay algunos antecedentes: Consuelo García del Cid, por ejemplo, hizo un trabajo enorme descubriendo muchísimas cosas, pero sí que es verdad que nosotras centramos el libro en el País Valencià. Por otra parte, el Patronato funcionaba organizado en una junta nacional y en juntas provinciales; realmente quienes llevaban todo el papeleo del día a día eran las juntas pro-

vinciales: autorizaban los ingresos, las salidas, que dependían del gobernador civil de cada provincia. Por tanto, nos damos cuenta de que la mayoría de la información se puede encontrar a partir de esas juntas provinciales, y es cuando decidimos localizar todos los reformatorios que hubo en el País Valencià.

MM. *Y eso lo pudisteis hacer gracias a la beca...*

MP. Así es. La beca tenía unas condiciones y también tenía un tiempo y no podíamos hacerlo de absolutamente todas las provincias, pero sí que podíamos investigar lo sucedido en las provincias valencianas.

MM. *Retomemos el tema del significado del libro...*

MP. Para nosotras era muy importante que el estudio sirviera para algo. Si una mujer que estuvo encerrada allí, llega a los mapas que hay en las últimas páginas, ve una foto y reconoce una puerta, una ventana... puede descubrir que estuvo en el Patronato, aunque ella no tuviese hasta entonces conciencia de ello.

A partir de ese momento, podrá adquirir el conocimiento de que la institución dependía de algo mucho más grande, que había mucha gente allí metida y como esta mujer hay otras tantas que se están atreviendo ahora a contar su historia. Por otra parte, si esa mujer quiere, puede conocerlas, puede hablar con ellas y, en definitiva, sentirse arropada por otras que pasaron por lo mismo.

MM. *En relación con esto y después de haber hecho bastantes presentaciones, entre ellas en Bicorp, de donde es toda tu familia, ¿tú crees que la sociedad actual está receptiva, entiendo realmente lo qué pasó? ¿O sigue intentando ocultar algunos hechos históricos?*

MP. Bueno... Por supuesto que se tienden a ocultar demasiados hechos históricos. Si Consuelo García del Cid no hubiese empezado a hablar del Patronato (no olvidemos que ella estuvo allí encerrada) a día de hoy no sabríamos qué era este organismo. Pero es que hay más, cuando se funda el Patronato se funda otra institución (que en un principio nosotras también queríamos investigar, pero que ya no pudimos hacerlo, quien sabe si en un futuro...), que se llama Obra de Redención a Mujeres Caídas.

MM. *¿Y qué era esto?*

MP. Pues eran una especie de prisiones especiales para prostitutas, pero que, como en el caso del Patronato, realmente acaba siendo un elemento represivo más, un elemento de control de la población femenina. ¿Por qué? Porque las mujeres no solo tenían que parir a esos

futuros españoles, sino que los tenían que educar. Eran transmisoras de valores. Esto lo explica Carmen Guillen en su tesis sobre el Patronato: la importancia de controlar a aquellas que entendían que eran peligrosas.

Hay muchas instituciones, muchas historias que no conocemos porque alguien ha querido silenciarlas. Siempre lo decimos: si hubo algo que hizo bien el Franquismo, que hizo casi a la perfección, fue instaurar el miedo a la población, hasta el punto de conseguir que apenas se hablase o que, si se hablaba, se hablara en silencio, en susurros.

MM. *Si no me equivoco, tu trabajo de final de carrera estaba centrado en esta cuestión...*

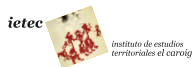
MP. Sí, en todo el tema de la postmemoria, de que las generaciones posteriores ya no tenemos ese miedo, y empezamos a hacer preguntas. Eso yo lo veo muy claro en mi casa: mi madre hay muchas cosas que no sabe o no pregunta, mi tía empieza a contármelas. No por nada, simplemente porque yo no tengo esa prevención, y pregunto. Antes no lo hacían, y, claro, hay muchísimas historias que no conocemos. Por eso queremos hacer tantas presentaciones, para que se animen a poner voz a su historia, a su recuerdo de sentirse perseguida y amenazada... Aunque, lamentablemente, he ido asumiendo que va a haber muchas historias que nos quedaremos sin conocer.

MM. *Y, por último, una pregunta importante: ¿va a haber continuación en este estudio, por vuestra parte o por parte de otras personas que tú conozcas?*

MP. Nosotras empezamos en 2021 haciendo esta investigación; entonces apenas había nada, ahora hay artículos en prensa, hay podcasts, se están haciendo también artículos desde la universidad, se ha hecho algún programa de televisión... Cada vez hay más crónicas, se van ocupando más espacios en los que se habla Patronato.

Nosotras no hemos parado, al final el libro es una parte del trabajo, que se materializa de esa forma. Pero hemos continuado investigando. No sabemos si habrá un segundo libro, pero hay que seguir buscando supervivientes; en el libro apenas aparecen protagonistas vivas, porque encontramos muy pocas mujeres que quisieran contarnos directamente su historia, pero van apareciendo otras, vamos publicando sus historias en prensa o simplemente vamos poniéndolas en contacto. Esto no para...

MM. Muchas gracias por compartir esta historia con nosotros. Esperemos que sirva como elemento de reflexión y aprendizaje •



De nuevo los tipos del maletín han aterrizado en La Canal de Navarrés, y esta vez no ha sido para llenar todo de cemento y teja, si no para plantar con placas solares los campos. A lo largo de este relato vamos a intentar desgranar cuál es el origen de todo esto, por qué se produce y a dónde nos puede llevar. Si, el tema que vamos a tratar ya está muy manido, pero es lo que ahora mismo está ocurriendo, y ocurre bajo nuestro mirar hacia otro lado, o bajo nuestro pataleo sin éxito.

Todo comienza cuando vemos que hay gente recorriendo el territorio en busca de parcelas agrícolas de una considerable extensión, prácticamente llanas y orientadas al Sur. Gente que ha topado con auténticos corredores de fondo que les pueden facilitar la tarea, la de encontrar esos lugares idóneos y la de convencer para vender o arrendar. Y sólo necesitan poseer un 25% de superficie para llevar a cabo sus proyectos!!! Este es el primer daño, uno de tantos, que se suma a la lista de barbaridades que hacen nuestros gobernantes. Después te enteras, por una asociación ecologista —sí, de estas de las que todo el mundo habla con desprecio porque siempre están poniendo pegas a todo— de que en El Matet o en El Mojón Alto van a poner miles de placas solares en tus olivares o en los algarrobos de tu vecino, así, sin más. Que te vas a quedar sin tu agricultura, tu forma de vida, y la de tus semejantes y que, o entras a trapo, o te expropian. Entonces te entra el pánico, no sabes qué hacer, a quién acudir, y te acuerdas de la asociación ecologista, y vas y les pides ayuda.

A continuación, nos vemos inundados con miles de páginas de documentos que hablan de megavatios, de kilovol-

¿Somos los únicos que se dan cuenta de la magnitud de esta barbaridad? Llegaron a La Canal de Navarrés para apropiarse del sol

Carmela Cerdá

tios, de alta tensión, de subestación, de ocupaciones, de Utilidad Pública, de EXPROPIACIONES... Por Dios, ¡¡¡qué más!!! Otro bonito regalo de la administración. Y tú te las apañes para presentar alegaciones, porque eso sí, te dejan el derecho al pataleo. Que no sirve para nada, porque no te hacen ni caso. Ni te han preguntado ni te van a escuchar. ¡¡¡Más regalos!!!

Han trazado un plan, gobierno central, autonómico y hasta la Unión Europea, para que el cambio climático mayoritariamente se combata con producir electricidad a partir de energías renovables, o sea, cuantas más placas solares y molinos de viento, mejor, sin tener en cuenta que los campos los necesitamos para producir alimentos. ¡Oiga, que las placas solares NO SE COMEN! Existen pueblos donde se proyecta ocupar más del 50% de sus campos de secano para la producción de energía solar, ¿será que piensan que vamos a comer placas solares? Véase Valle de Ayora. Sí, darán dinero, ¿pero a quién? Al dueño del bancal las migajas y los beneficios de la venta de la electricidad irán a engrosar los bolsillos de grandes empresas y de fondos de inversión, dejándote el territorio maltrecho y divi-

dido. ¡Excelente negocio, y al resto y al territorio que nos den! Y siguen los regalos... modelo equitativo, justo y diverso. Han trazado un plan y han aprobado la legislación para que ese plan pueda materializarse, y siguen modificándola por si hubiera duda.

Con ello, todo está patas arriba: antes se consideraba infracción, —y España era sancionada—, por no proteger la suficiente superficie de hábitats de interés o menospreciar la existencia de especies en peligro de extinción, o contaminar las aguas subterráneas con nitratos, o no reducir las emisiones de gases efecto invernadero, o por no dejar ni gota de caudal en los ríos, etc. Estas eran cuestiones protegidas por una normativa medioambiental acorde con los tiempos y el grado de necesidad y urgencia —evidentemente no puedes vivir de los recursos naturales si no los tienes o no se encuentran en condiciones de calidad para ser usados—.

Antes el mundo rural era eso, rural, compuesto por campo y montes, protegidos además por las funciones que realizaban inherentes a su condición de natural, de gran extensión y poca antropización: funciones de producción de alimentos, de producción de oxígeno, de producción y reserva de agua, de protección contra la erosión, de prevención de las inundaciones... en definitiva, de reserva de vida y para la vida. Y todo ello lo amparaba la legislación europea: por ejemplo la DIRECTIVA MARCO DEL AGUA, que primaba la protección de las masas de agua en calidad y en cantidad para que pudieran ejercer las funciones que son beneficiosas y necesarias para el ser humano —funciones como: suministro de agua para beber, para regar los

cultivos, para la industria, pero también las masas de agua contribuyen a atraer la lluvia, impiden que se salinicen los pozos costeros, fertilizan los mares para que tengamos pesca y playas, etc.— En el territorio rural, para su protección y por tanto, la protección de las funciones que realiza, existía una legislación que decía que si querías realizar una actividad en ese suelo, como algo excepcional, con unas determinadas limitaciones, siempre y cuando fuera compatible con el uso principal de ese tipo de suelo, esto es, el uso rural, debías recorrer una pista de obstáculos para conseguirlo, uno de esos obstáculos era la *Declaración de Interés Comunitario*, declaración que para conseguirla debía obtener un montón de informes favorables, tanto autonómicos como municipales.

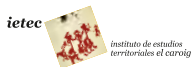
Ahora, olvidémonos de todo ello. De un plumazo se ha anulado la normativa protectora de todos esos bienes, del suelo, del aire, y del agua, por no hablar del paisaje, del patrimonio agrario, de las especies y espacios protegidos, de la economía tradicional... ¡Regalazo! Ahora ya el suelo rural no vale lo que valía, —y lo que es peor, no lo valoramos ni la gente que vive o ha vivido de ellos—. Ahora, todas esas funciones tan importantes para la vida, ya no son tan importantes. Ahora hay nueva legislación que dice lo que es realmente importante: salvar el planeta del cambio climático. ¿Pero qué me estás diciendo? ¡Si esto nunca se tomó en serio! ¿Se acuerdan del Protocolo de Kioto, allá por el año 1992, hace más de 30 años? Entonces, los científicos propusieron una serie de medidas urgentes para combatir el acuciante cambio climático, pero nunca se tomó en serio el problema y mucho

menos se emprendieron las medidas necesarias. Ahora, esta nueva legislación dice que con motivo de la guerra en Ucrania y de la lucha contra el cambio climático tenemos que convertir el mundo rural en un mar de placas solares o llenar con molinos de viento sus montes. Ahora, esta legislación ha convertido el campo y el mundo natural en polígonos industriales, donde se puede inutilizar el suelo fértil, o incluso perderlo, sellarlo para que no alimente nuestros acuíferos, provocar su erosión —pues ya no tiene cobertura vegetal que lo retenga— se puede llevar por delante la vida silvestre, la caza, trastocar el paisaje agrícola y natural, dar al traste con el turismo y con los puestos de trabajo rurales, y todo ello por la ley de los cojones e impunemente. ¿Y para qué? Nada más y nada menos que para dar cuatro empleos, temporales además, en los municipios —la agricultura da más jornales y para toda la vida— para llevarse el sol lejos porque tanto kilovatio y tanta línea de alta tensión no es para que la electricidad se quede con nosotros, tras acabar con el suelo y el monte, es para el enriquecimiento de esas empresas que nada tienen que ver con el territorio, a las que les importamos un bledo, nosotros y el medio ambiente, que no tienen escrúpulos, pero sí que tienen los arrojitos para comprar voluntades. Oh, Dioses fondos buitres, venid a mí, ¡¡¡yo quiero la pasta!!!

O sea, tantos años de leyes reguladoras de actividades y protectoras de los recursos naturales —Ley de Suelo No Urbanizable, Ley de Ordenación del territorio y protección del paisaje, Ley de Protección de la Atmósfera, Ley de protección de los espacios naturales, etc., tantos años de juristas y funcionarios

estudiando para engendrar todas estas leyes, ¿para qué? ¿Para que de un plumazo sea anulada por otra legislación que se ha fraguado precipitadamente, con urgencia y encima sin contar con nosotros, los ciudadanos? Y digo yo, algo tendremos que decir, los ciudadanos, los que vivimos en el territorio, los que nos comemos los vertederos, los que tragamos con las centrales nucleares, las macrogranjas, trasvases, etc. algo tendremos que decir. Desde luego la participación ciudadana brilla por su ausencia, y lo digo en ambos sentidos: por parte de la administración, por no hacerla efectiva, y por parte de los ciudadanos, por no exigirla. Otro regalito más de la administración. Porque seamos claros, participación ciudadana no es ejercer el derecho a alegar y ya está, no, participación ciudadana es otra cosa, es ser escuchado, que recojan tus propuestas, se consensuen las acciones y se tomen las decisiones conjuntamente, y eso no se hace. No han contado con nosotros, que somos los que vivimos en el territorio. No han contado con nuestras necesidades más urgentes y, más básicas. No han contado con nuestra dignidad. Lo sentimos, pero no, por ahí, NO PASAMOS.

Nos hemos olvidado de que el suelo rural nos ha dado de comer en los peores momentos —y en todos—, de que gracias a él estamos aquí. Nos hemos olvidado del valor profundo que tiene, de que es patrimonio que hemos heredado y que debemos cuidar para las próximas generaciones, que ha sido duro y difícil conseguirlo. Nos hemos olvidado de las importantes funciones que realiza, así como está. Nos hemos olvidado de que nos va la vida en ello. Y nos hemos olvidado de defenderlo. Además, nos han desposeído de las herramientas para



CAROIG XÚQUER

Associació de Desenvolupament Sostenible dels Municipis del Massís del Caroig, Serra Grossa i Riberes del Xúquer

Plaça Manuel Tolsá s/n · 46810 Enguera



Diputació de València

Per sempre pobles



“estudiar, proposar i promoure polítiques que afavorisquen el desenvolupament rural i la lluita contra la despoblació”

premi d’assaig-investigació / premio de ensayo-investigación



2026

<http://www.ietecelcaroig.org/descargas/premi26.pdf>

luchar. Hemos pasado de la transparencia, la participación, el consenso..., a la apisonadora de la imposición y los hechos consumados. Señores, así NO. Ya basta. Estamos hartos.

Nosotros y nosotras, la mosca cojonera ecologista, que nos estudiamos las leyes, que con arreglo a ellas elaboramos propuestas –en lugar de borrarlas de un plumazo, como ahora, porque lo que les conviene a algunos es llenarnos el campo de macroplantas solares y molinos eólicos-, llevamos un montón de años diciendo que el desarrollo económico del mundo rural, el combate contra la despoblación, la mejora de nuestro nivel de vida, necesita de la conservación y la mejora de la naturaleza, y no de su destrucción y de su pérdida, como va a ocurrir si hacemos caso de los cantos de sirena con que nos están llenando los oídos.

La mosca cojonera ecologista lleva desde 2006 proponiendo un plan para el territorio del Caroche/Caroig que es factible y prometedor, si conseguimos que partidos políticos y población local nos pongamos de acuerdo y trabajemos con tenacidad. Un plan pensado y ejecutado desde dentro, por nosotros, no que venga decidido e impuesto desde Londres, China, Dinamarca –o Bilbao, sede de Iberdrola- y ejecutado por chorizos de guante blanco y cuello almidonado que solo dejan tras de sí tierra quemada.

¿En qué consiste este plan? Este es nuestro regalo: *Es fundamental crear el Parque Natural del Macizo del Caroig. El territorio Caroig o Caroche reúne valores y características más que suficientes para merecer esta calificación, y hay informes técnicos y científicos publicados que lo respaldan.* A partir de su declaración es imprescindible desarrollar una estrategia política desde la Generalitat que crea en el proyecto (en realidad, este es el gran problema: que no hay una administración valenciana que, al modo de la vasca, la navarra o la catalana, crea en sí misma, en su capacidad para transformar la realidad local). Una estrategia que evidentemente debe ser debidamente financiada para:

- Acometer las inversiones necesarias para recuperar las antiguas infraestructuras rurales: caminos, tinadas, fuentes, corrales, de modo que sirvan para potenciar las actividades propias del sector primario (que serían amparadas por la marca de calidad Caroig) y la atracción de un turismo de calidad. Además, dicha recuperación de



ST. Técnicas diversas.

- infraestructuras debería correr a cargo de mano de obra formada y radicada en la comarca (escuelas taller y la pequeña industria local).
- Establecer un sistema de primas a los propietarios forestales públicos y privados, de modo que cuanto mejor se gestionen los bosques, mayor sea la prima. Se entiende por mejorar la gestión forestal el propósito de conseguir que los bosques cumplan con mayor eficacia la prestación de sus servicios ambientales: resistencia al cambio climático, regulación hidrológica, fijación del carbono, amortiguación de temperaturas extremas, lucha contra la desertificación y la erosión, conservación de la biodiversidad, etc.

Si se consigue una financiación sostenida a lo largo del tiempo para desarrollar estos pilares básicos, es posible activar una dinámica positiva que favorezca la consolidación de un tejido social y económico que pueda volar por sí mismo al cabo del tiempo: imaginemos unos pueblos vivos, orgullosos de su tamaño, de sus formas de vida, del paisaje que habrían sabido recuperar y mantener y de los productos que son capaces

de elaborar, diferentes, gustosos, estimados. ¿Quién quiere unos valles baldíos infestados de espejos, quién quiere unas sierras repletas de molinos, unos cielos atiborrados de tendidos eléctricos?

Si creemos en nosotros mismos, si valoramos nuestros campos, ríos, montañas, si pensamos en lo que a cambio de nuestro trabajo y nuestra tenacidad nos pueden ofrecer, la comparación con lo que se nos vendrá encima si finalmente triunfan los vampiros de las macroplantas fotovoltaicas y los parques eólicos no se sostiene. La mosca cojonera ecologista está cansada, dispersa y debilitada, pero ojo: no hasta el punto de rendirse. No nos da la gana rendirnos, porque tenemos razón, porque la derrota es entregarles el paisaje a los especuladores, la tierra a los desalmados, el futuro a los resignados, la vida a los envenenadores.

Los promotores de esos proyectos nos los venden como una actividad verde, que va a contribuir a la lucha contra el cambio climático. Es insostenible que un negocio basado en la liquidación de los recursos naturales sirva para paliar la amenaza climática •

Sin ánimo de sentar cátedra en materia lingüística en el tema del habla de Millares, pero sí, como dice nuestro paisano Vicente Galdón Pérez, con el propósito de *levantar calzá, hacer bancal y sujetar pará, y con el fin de que no todo se lo lleven las ramblás del tiempo, o las silenciosas aguas de la indiferencia y el olvido, además de la colaboración del desprecio del no aprecio*, me van a permitir una serie de reflexiones y comentarios respecto al habla tradicional de nuestro pueblo, Millares. Vaya por delante, en primerísimo lugar, que no soy especialista en filología, por lo que puedo afirmar que no sé de lo que hablo, pero hablo de lo que sé.

Geográfica y administrativamente pertenece Millares a la comarca de la Canal de Navarrés, situada en las tierras centrales de Valencia. Una particularidad llamativa de esta comarca es el habla de sus habitantes: el castellano; un castellano muy peculiar y bastante diferenciador según la localidad en la que lo escuchemos. Comenzaré por exponer que en un audio de una entrevista radiofónica se puede escuchar al profesor Emili Casanova Herrero atribuir el origen del habla de las localidades del interior de la Comunitat Valenciana en las que no se habla el valenciano, a un claro antecedente del habla aragonesa. Este aragonés antiguo procedía, a su vez, del latín vulgar y se remonta a los siglos VII y VIII de nuestra era. Dicha habla originaria aragonesa se hablaba en los valles pirenaicos aragoneses y sus rasgos lingüísticos la sitúan entre el catalán y el castellano. La expansión de esta habla aragonesa fue interrumpida en el siglo XII en la frontera de río Ebro. El motivo de dicha interrupción, según Casanova, fue la presión política del reino de Castilla y, por consiguiente, de su habla. De hecho, el 50% de la primera repoblación tras la conquista de Teruel la llevan a cabo aragoneses, siendo el otro 50% castellanos, navarros, etc.

El habla surgida y extendida por estos territorios es conocida con el nombre de *churro*. Aclaremos, junto con César Salvo, que el *churro* no es una lengua en sentido estricto; es un habla. Dejemos de lado, por supuesto, el sentido despectivo y peyorativo que en las comarcas de habla valenciana aplican a todo aquel sujeto hablante que no usa la lengua valenciana en su comunicación, ya sea una persona originaria de la Comunitat Valenciana, o que provenga de cualquier otro territorio de la geografía española.

El nacimiento del habla *churra*, en opinión de Emili Casanova, se produce como consecuencia de que, desde el

El habla de Millares

Fidel Pérez Barberá

primer momento, existe un claro contacto entre el habla de origen aragonés y la lengua valenciana. Puede decirse que los habitantes de las comarcas *churras* somos aragoneses del País Valenciano, o que somos valencianos de cultura aragonesa. Antonio Porta Coello amplía la definición de *churro* con estas palabras: *Hablante de ciertas comarcas y poblaciones valencianas y aragonesas de predominante repoblación de procedencia aragonesa en las cuales, por tanto, su cultura y su lenguaje tiene un destacado componente aragonés y, este último, una importante influencia del léxico valenciano.*

Aunque en un principio, durante la Edad Media, Millares y las poblaciones limítrofes (Bicorp, Cortes de Pallás, Dos Aguas, Quesa y Tous) estuvieron habitadas por población de mayoría andalusí, no es descabellado deducir que sus habitantes tuviesen la oportunidad de expresarse en tres lenguas distintas: árabe, valenciano y castellano, al menos hasta la expulsión de los moriscos en el año 1609. Comienza, a partir de esta fecha, un extraordinario reemplazo humano cuando empezaron a llegar a estos lugares desiertos a lo largo del siglo XVII numerosos pobladores procedentes de las localidades con población de origen aragonés pertenecientes al obispado de Segorbe, así como otros que procedían de Castilla.

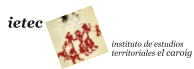
Para Antonio Porta, las zonas de habla *churra* (él las denomina *rodalás*) son siete, y se extienden por las provincias de Teruel, Castellón, Valencia y Alicante. El conjunto de las *rodalás churras* en la Comunitat Valenciana se estructura, según Braulio Montoya, en tres áreas: la castellano-aragonesa, al norte (comarcas del Alto Mijares, Alto Palancia y Los Serranos); la valenciano-aragonesa, en el centro (Hoya de Buñol, parte de la Canal de Navarrés y parte del Valle de Cofrentes); y la castellano-murciana, al sur (parte del Valle de Cofrentes, Bajo Segura y parte del Vinalopó). Por lo que respecta a la Canal de Navarrés, resulta bastante llamativo que, a medida que nos desplazamos de sur a norte, el habla tradicional de sus pobladores se hace cada vez más castellana y, por consiguiente, con menos raíces valencianas. Es evidente que no hay muchas referencias históricas de la presencia masiva de aragoneses como

pobladores o como repobladores de los pueblos de la Canal, exceptuando Millares y, en menor medida, en Bicorp. El habla de las localidades del sur de la comarca (Enguera, Anna, Chella...) es un habla mucho más valencianizada que el *churro*, con giros lingüísticos diferentes a esta habla y con unas características muy peculiares como, por ejemplo, el empleo del pasado perifrástico (*van ir*, por fueron; *se va caer*, por se cayó), el uso de la “o” abierta y el seseo habitual.

Esta circunstancia de la desaparición gradual del valenciano en la comarca ya la describió el botánico Cavanilles en su magnífica obra “Observaciones...” de la siguiente manera: (...) *Como vamos subiendo desde Anna hacia los montes se observan variedades de lengua, traje, ocupaciones y aun inclinación. En Anna se habla un dialecto que tiene más del valenciano que del castellano, y en el resto de la Canal de Navarrés es menor el número de voces valencianas, pero las castellanas distan mucho de su pureza; menos imperfecta es la pronunciación en Bicorp y Quesa. En Millares y Cortes desaparece el idioma valenciano, pero el castellano está alterado con los diminutivos que multiplican a cada palabra, como chiquitiquia y mociquio, en vez de chiquita y mocito (...)*

Los pueblos de la Canal situados más al sur quedan lejos de la influencia de las zonas *churras* más genuinas y, al encontrarse más desplazados del vínculo geográfico y humano, no alcanzan a identificarse con el sentimiento de pertenencia a las *rodalás churras*. Los habitantes del sur comarcal, al estar bastante apartados de la línea administrativa aragonesa, seguramente no tiene tanto sentimiento de pertenencia a esta comunidad cultural, ni el mismo sentimiento de afinidad con la gente aragonesa vecina del resto de *rodalás churras*. Casi todas las poblaciones de la Canal de Navarrés poseen un habla tradicional mixta, muy rica, donde el valenciano es un elemento amplio, original y formador, lo que puede estudiarse analizando las toponimias locales. La presencia del valenciano, como dijo Cavanilles, va menguando tal y como nos desplazamos más al norte de la comarca.

Centrándonos ya en el entorno más próximo a Millares y sus localidades más cercanas pertenecientes a las *rodalás churras* del área central, hallamos cuatro núcleos de población (Cortes de Pallás, Dos Aguas, Millares y Tous), con unas características comunes peculiares, y que Antonio Porta las particulariza con el nombre de “Congosto del Júcar”; cuatro localidades enclavadas en cuatro comarcas distintas:



Valle de Cofrentes, Hoya de Buñol, Canal de Navarrés y Ribera Alta, respectivamente. Estas poblaciones comparten espacio geográfico, cultura y economía. Son, en definitiva, pequeñas localidades (si exceptuamos Tous en su nueva ubicación), que se hallan muy alejadas de sus respectivas cabeceras de comarca (Ayora, Buñol y Enguera) y que arrastran un secular aislamiento geográfico. En el caso concreto de Millares, su habla tradicional le llegó después de la expulsión de los moriscos llevada a cabo en el año 1609, durante el reinado de Felipe III. El conde de Real, señor territorial de Millares, se vio en la necesidad de traer nuevos pobladores para proseguir con el cultivo de sus tierras y el cuidado de su cabaña ganadera. Llegaron a Millares gentes que procedían de diversos lugares, aunque con predominio de pobladores originarios de localidades de la diócesis de Segorbe. Estos nuevos pobladores traían cada uno el habla particular de su zona de procedencia, y ello explica, de alguna manera, la coincidencia léxica de algunos vocablos que tiene su origen en el idioma valenciano de las comarcas próximas a Segorbe.

Puntualiza Vicente Galdón que *el habla de Millares, por tanto, como muchas otras, es el resultado de una mezcla de hablas, un hablar de hablas*. Los nuevos habitantes llegados a Millares probablemente llegarían tanto del norte como del sur del paralelo 39 (paralelo que pasa por Xàtiva), pero no parece que procediesen de lugares próximos a nuestro pueblo. Por el norte del paralelo 39 encontramos expresiones similares a las usadas en Millares en pueblos de la montaña de Castellón (Ludiente, Zucaína, etc.), y otras utilizadas en localidades del interior de Valencia (Los Serranos, Ademuz, Requena-Utiel, etc.). Por el sur del citado paralelo también hallamos palabras comunes al habla de Millares, incluso en territorios muy alejados. Por poner un ejemplo: en Zucaína (Castellón), le llaman *aceica*, en Villar del Arzobispo *zaica*, y *cieca* en algunos lugares del antiguo Reino de Murcia a lo que en Millares denominamos *cieca*, para nombrar la canalización de aguas para abastecimiento y riego: *acequia*.

Por otra parte, las personas que decidieron trasladarse a Millares tenían y traían como oficios mayoritarios el trabajo del esparto (transcurridos más de cien años desde la repoblación, Cavanilles calificó la localidad como una *comunidad de alpargateros*), el carbón vegetal y, en menor proporción, la agricultura y la ganadería. Las zonas



ST. Técnicas diversas.

españolas en que, por ejemplo, se localiza la terminación *–ikjo*, y que podrían estar relacionadas con esta repoblación tardía de Millares, también coinciden con el esparto como actividad económica importante (montaña de Castellón, por el norte y el sureste peninsular, por el sur).

En definitiva, algunos filólogos (caso de Emili Casanova) mantiene

que *el habla de Millares parece ser un habla de transición de base castellano-aragonesa, con alguna incorporación puntual del valenciano, localizada en la frontera lingüística limítrofe con otra que delimita el río Júcar desde Cofrentes hasta Tous, y que tiene dicho habla significativas diferencias con otras hablas, en especial con las de la*

Canal de Navarrés. En Millares no se emplea la sintaxis valenciana, como por ejemplo la forma del pasado perifrástico *voy comprar una casa* por *he comprado una casa*; la doble negación *yo tampoco no lo he visto*, por *no lo he visto*; no está presente el seseo peculiar de esta comarca. Por la parte de allá del Júcar, ni en el sonido, ni en la entonación, ni el ritmo hallamos similitud con el habla de la vecina localidad de Dos Aguas.

Vicente Galdón, en su comunicación presentada en las *III Jornades sobre els parlars de base castellano-aragonesa, valenciano-aragonesa y castellano-murciana*, celebradas en Villar del Arzobispo en el mes de noviembre del año 2016, al comentar el aspecto externo del hablar de Millares dice que *hay tres rasgos que la singularizan y caracterizan, y que tienen que ver con su sonido, su pronunciación y su variedad de voces*. Veamos estos rasgos:

1. *La sistemática terminación en –ou de todas las palabras castellanas terminadas en “-ado”, como son los participios de los verbos de la primera conjugación (sembrou, alcanzou...) y las formas verbales derivadas del valenciano acabadas en “-at” (penjat, colgou; regat, regou; estimat, estimou...). Es este un sonido duro, a pesar de ser vocálico, formado por una “o” muy acentuada que encuentra eco en una “u” en la que parece retumbar. Este sonido le da al habla un aire serio, solemne, de una cadencia lenta y parsimoniosa. El uso de esta terminación, que yo sepa, es exclusivo de Millares y no se tiene certeza alguna de su origen.*
2. *En otro aspecto de la sonoridad de esta habla, hallamos los grupos “quia, quie, quio”, los cuales crean en Millares una consonante, o semiconsonante oculta, que hace que suenen de un solo golpe y no en dos, tal y como los escribimos con “q” o con “k”. Los sonidos kja, kje, kjo, por epéntesis, como explica doña Natividad Nebot, es un solo sonido: la “k” y la “yod” de las formas “quia, quie, quio” se unen en una articulación africana sorda postpalatal o medio palatal. La letra “yod” es la décima letra del alfabeto hebreo, y la “j” sería su actual representación. Ejemplos: chiquitikja, siskjera, dedikjo). Sea como sea, ese sonido alegre, amable, cantarín, cadencioso, expresivo, familiar y cariñoso contrasta con la adustez, sequedad general del habla y con la parsimonia de la terminación “-ou”.*
3. *La variedad de voces, e incluso el*

distinto fraseo y entonación referidas a una misma realidad, pueden tener su origen en las distintas procedencias de las personas inmigrantes que se establecieron en Millares en aquel lejano siglo xvii, generando depósitos y estratos de hechos y formas lingüísticas a modo de secuencias estratigráficas del habla.

Como ampliación y complemento a lo expuesto hasta ahora, veamos también algunos ejemplos de valencianismos en el habla de Millares:

- Sufijos acabados en *–et, –eta, –ete: co-rralet, barranquet, castillet, cagueta, palometa, chorrete, quincete...*
- Otras veces se adopta el uso literal de la palabra valenciana, es decir, es un préstamo lingüístico: *falla, payola, atabut, pulput...*
- Las palabras que en valenciano llevan los grupos “aix, eix, ix, uix”, se transforman en el habla de Millares usando la letra y el sonido de la “j”: *arruixar, arrojejar; quixalada, quijalá; aixeta, jeta...*
- Muchas palabras que en valenciano acaban en la “-f” tónica, lo hacen en Millares en “-ín”: *esportí, esportín; rebrotí, rebrotín...*
- Otras que en valenciano acaban en “-ó” tónica, lo hacen en “-ón” en el habla de Millares: *carreró, carrerón; fartó, fartón...*
- Las terminaciones “-ós” en valenciano pasan a ser terminaciones en “-oso” en Millares: *caldós, caldoso; apegalós, apegaloso...*
- Hay nombres propios de persona que, junto a su pronunciación en castellano, adoptan también la forma valenciana: *Ximo, Rafael, Sento, Voro...*

Añadamos también otros rasgos característicos del habla de Millares que tiene que ver con los sufijos:

- Terminaciones en “-eiza”, y que aportan este sufijo interesante por su rareza: *hableiza*, murmullo de personas hablando a la vez; *chilleiza*, griterío.
- Aumentativos acabados en “-usco/a”: *negrusco, pelandusca*.
- Despectivos acabados en “-ango/a”: *gorrindango, maridango, mujieran-ga, forasterango*.
- Otros despectivos terminan en “-urrio/a”: *beaturria, grandurria*.
- Los hay también que terminan en “-ungo/a”: *zapatungo, feandunga*.

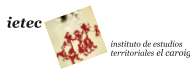
Podemos concluir afirmando que sobre los hablantes de los pueblos de la Canal de Navarrés se han interesado muchos investigadores y académicos a lo largo del tiempo, desde Menéndez Pidal, Manuel Sanchis Guarner, el

turco-canadiense Joseph Gulsoy, Emili Casanova, Máximo Torreblanca, Natividad Nebot, hasta Cavanilles. No obstante, pocos estudiosos han traspasado los límites de Bicorp para llegar hasta el pueblo más al norte de la comarca: Millares. Me da la impresión de la sola visión de la cuesta de las Pedrizas les hace retroceder y dejar para otros el riesgo de transitar por la carretera que serpentea frente a ellos en audaces curvas y recodos. Esta falta del estudio lingüístico del hablar de Millares supone una laguna considerable en el conocimiento del conjunto de la comarca, puesto que nuestra localidad goza de un léxico característico y diferenciador con respecto al resto, no solo más al sur de la comarca (como Enguera y Anna), sino también respecto a los que encontramos en la comarca vecina norteña de la Hoya de Buñol (Dos Aguas, Macastre) y en la vecina occidental del Valle de Ayora (Cortes de Pallás, Cofrentes), por no hablar de la oriental comarca de la Ribera Alta (Tous, Catadau).

Y finalizo formulando una breve reflexión. Conviene recordar a muchas personas que, si alguna cosa han dejado clara los estudios lingüísticos, es que no existen lenguas o dialectos “más buenos” o “más malos”. Esas clasificaciones solo responden a prejuicios lingüísticos absolutamente subjetivos e injustificables racionalmente. Cada lengua y, por extensión, cada dialecto y cada forma de hablar representa una mirada única e irremplazable de la realidad. Y la variedad de habla *churra* de Millares es nuestra realidad particular. Es el habla de nuestros padres, de nuestros abuelos, bisabuelos, tatarabuelos... Si no la cuidamos, nadie lo hará por nosotros y hacerlo es muy fácil: utilicemos nuestra habla tradicional en familia, con nuestros hijos y con nuestras amistades ●

Referencias bibliográficas

- CASANOVA HERRERO, Emili. y SALVO SORIANO, César. Audio de entrevista radiofónica en el programa de Ràdio CV. Julio, 2017.
- SERRES, *identitats i paraules. III Jornades sobre els parlars de base castellano-aragonesa, valenciano-aragonesa y castellano-murciana*. València, 2017.
- GALDÓN PÉREZ, Vicente J. *Observaciones sobre el habla de Millares que me enseñó mi madre*. Comunicación aportada a las III Jornadas de Lenguas Churras. Villar del Arzobispo, 2016.
- PORTA COELLO, Antonio. <https://romancesycalandarios.wordpress.com>
- [HTTPS://LENGUACHURRA.BLOGSPOT.COM](https://lenguachurra.blogspot.com)



Senyora presidenta de l'AVL, senyor diputat de Cultura, senyora alcaldessa, president de l'Institut d'Estudis Territorials, IETEC, amic Vicent Garcia Perales, senyores i senyors.

És una satisfacció inenarrable poder assistir hui ací a la presentació de l'obra magna del professor Joseph Gulsoy, exemple per a tots els filòlegs de les llengües romàniques i hispàniques, diccionari que a partir d'ara serà la guia per a tots els estudiosos dels parlars valencians, tinguen la base que tinguen, el valencià, el castellà o l'aragonés. I a més fer-ho en la pàtria adoptiva del professor Gulsoy, amb una obra que arplega en més del 85% el mateix vocabulari que conec i faig servir des de xicotet, el del valencià meridional de la Vall d'Albaida.

Amb el llibre, l'AVL demostra la seua voluntat de protegir, promocionar, recuperar i buscar el valencià de tot el territori sense etiquetes com fa en l'estudi de la toponímia. L'ajuntament d'Énguera i la Diputació de València posen a l'abast de tots els valencians la seua literatura particular, la més rica dels parlars mixtos i fa seu l'ús de la seua parla. L'Institut comarcal, sense dubte, el més jove i actiu de tota la Comunitat Valenciana, porta a terme l'objectiu de dignificar i donar a conèixer el parlar de la zona començat en el col·loqui de 2013, el II del cicle *Els altres parlars valencians*, moment efectiu de retrobament de Gulsoy amb la terra que va enquestar i conviure els anys seixantes del segle passat: encara recorde en el I col·loqui dels altres parlars, en 2008, quan entrà en una sala plena d'amants d'estes parles Santiago Arévalo, Mati, l'alcaldessa actual, i dos regidors de l'ajuntament a sentir i conèixer la intervenció del professor!

Per cert voldria aprofitar l'acte per a destacar la col·laboració de la Diputació de València que des del primer dia ha estat al costat d'estes Jornades d'estudi de les parles de les zones de predomini castellà amb el seu recolzament.

- De vegades no som conscients del que tenim: un dels millors romanistes de sempre Joan Coromines, autor entre altres del *Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana*, 1954, la sensació mundial del moment en filologia, feia classe a Xicago, allí acudix enviat pel seu professor de Toronto un jove amant de les llengües, antic estudiant d'enginyeria. Coromines troba en el disciplinat i entusiasta Gulsoy un alumne avantatjat i un fill que no va tindre; Gulsoy un pare filològic i un espill de vida. El professor l'envia a València a fer la tesi sobre el xativenc Sanelo i ací coneix el valencià i es

El vocabulari d'Énguera i de la Canal de Navarrés de Joseph Gulsoy¹

Emili Casanova,
Universitat de València

naturalitza de València en esperit i convicció, en paraules de Sanchis Guarner. La tesi el porta a conèixer el valencià meridional. A continuació Coromines li diu que seria bo estudiar els parlars d'una comarca, la vostra, que està a 13 kilòmetres de Xàtiva i té moltes particularitats lingüístiques entre l'espanyol, l'aragonés i el valencià. I Gulsoy, com sempre va fer en la vida, li diu que sí. I durant anys corre els pobles, conviu amb molta gent coneguda per vostés, fa amistats com la de Jaime Barberán, amant del parlar local i iniciador d'un vocabulari de 1500 paraules, començat el 1934 que prompte cedix al filòleg, al qual omplin de materials tots els escriptors de la comarca i tota la gent que parlava un parlar més propi, els de la generació de 1965-1970. També coneix a Josep Giner, gran estudiós dels parlars xurros i a Sanchis Guarner, redactor en cap de l'ALPI. I comença amb entusiasme, acompanyats de la seua dona i fills la seua aventura, la seua gran obra. Però Coromines li demana ajuda per al seu *Diccionario etimológico i complementari de la llengua catalana*, (1980-1991) diccionari que aporta més de 4000 paraules valencianes que no s'havien registrat abans mai, i després li demana col·laboració per a l'*Onomasticon cataloniae* (1980-1997), que en 8 volums estudia més de 45.000 topònims de les nostres terres. Després es dedica a complementar els estudis de lingüística interna del seu mestre (*Estudios de Gramática Histórica Catalana*, València: IIFV, 1993) i a presentar la seua obra en el món filològic.. Torna a València el 1999, on la UV el fa *honoris causae*, i el portem en 2005 per a celebrar el 100 anys del seu Mestre en un Simposi organitzat també per la UV (Studia in honorem Joan Coromines (2007), Lleida: Pagés editors). Jo que el coneixia des de l'any 1985 i el vaig tractar en casa Coromines un estiu, el visite el 2008 a Toronto, com abans havia fet Vicent Garcia Perales el 2006. Allí en sa casa en parlem i m'ensenya els materials, en bona part redactats del

futur diccionari que ara presentem i em mostra la seua voluntat de dedicar-se els darrers anys de la seua vida a acabar-lo com a penyora d'agraïment a la gent de la Canal que tant bé el van atendre i com a aportació de primera categoria a la filologia valenciana. Torna el 2013 a Enguera com saben i el 2018 rep la Medalla d'Or de l'AVL, fets que l'animen a seguir ampliant el seu corpus amb totes les obres recents com la del senyors Garcia López, Jose Luis Ponce, Matías Aparicio, Emili Martí i Salvador Aparicio i la darrere d'Amparo Garrigós del 2017, però també acceptant suggeriments d'Eugeni Reig i Vicent Garcia, i paraules noves, especialment de Maite Mollà. Per tant es pot dir que és una obra feta durant més de 50 anys, que a més ha tingut la sort de trobar un meticulós i creatiu editor com ha estat Emili Sáez, ací present (enhorabona i gràcies), que ha arredonit el text revisant, corregint i reescrivint alguns trossos d'estil fosc o evitant repeticions, de molts paràgrafs poc clars, normal en un home que el mes que ve complix 99 anys.

M'agradaria ara i ací estendre'm en una anàlisi de l'obra, però no és possible, esta faena la deixe per al pròxim col·loqui dels altres parlars valencians, de 2025 a Cabdet i Sax, on a més de situar l'aportació de Gulsoy en el context dels estudis de les parles valencianes, intentarem avançar més en la caracterització dels parlars de frontera i la seua barreja lingüística (Vos puc avançar que a Cabdet parlaven com a Énguera, llengua mixta de'aragonés, castellà i valencià, on com ací els aragonesos majoritàriament i després els valencians s'escampaven sense parar des de la capital Xàtiva: i ací trobaven castellans que venien a trobar millors terres). Per tant només comentaré alguns aspectes del lèxic de l'obra que em semblen molt suggeridors per als jóvens que han de seguir l'obra de Gulsoy, i ho faré des de la meua experiència, perquè com en tota obra d'este nivell no s'acaba la faena al filòleg; al revés, s'amplia, perquè a la seua llum, podem millor estudiar l'etimologia de moltes paraules d'altres zones, traçar la seua extensió geogràfica més clarament, comparar la manera d'adaptar els vocables entre les dos llengües, atrevir-se a opinar sobre què va ser primer l'aragonesisme o el valencianisme, etc. I això ha començat a fer-ho Pere Garzón en Bicorb a partir dels materials arreplegats de viva veu de son pare, i que jo invite a fer a tots vostès, perquè el lèxic i fraseologia és un pou sense fons, que brolla associat a situacions de vida en moments d'emoció,



ST. Técnicas diversas.

de repetició d'actes, de records, en el moment que s'han de captar i apuntar perquè si no es perden.

L'aspecte més important de comentar és la permeabilitat entre la Canal de Navarrés i les comarques limítrofes, que ens obliguen a tindre present totes les maneres de parlar de la zona, com fa Gulsoy. Per exemple:

- Formal: Calzana /ts/, amb els sentits de 'capçana' i 'rodete' en castellà, 'espècie de coixinet que ens posem al cap per a portar la cassola d'arròs al forn', amb les seues variants *cal-sana*, *colsana*, *cansana*, *cabusana*, *causana*, *capusana*. Esta darrera ens il·lumina l'explicació d'una expressió de la meua zona *tindre capuana* 'tindre mal de cap'. Si anem al DCECH, s.v. capuana, II, 837, trobarem que diu que és un vocable típic d'Albacete, i que es diria com a possible record de la batalla de Capua on els cartaginesos van ser derrotats pels romans i van començar el seu decliu. Sempre m'ha semblat rara esta explicació del record d'una batalla en un vocable sense documentació històrica. Per això he pensat sempre que *capuana* deriva de cap', però d'on eixia la u? La clau la tenim ací: *capçana>calzana* (com cabdell>caldell, capgirar>calgirar)<causana i per creuamenet *capçana-causana>capuana*, amb pèrdua normal de la s sonora davant accent. L'exemple ens mostra que quan fem un estudi hem de tindre present totes les variants, les de la zona estrictament valenciana i la de les altres zones perquè la gent d'estes terres hi han conviscut i s'han desplaçat amb les seues formes, o les han sentides de boca popular. Això ho podríem aplicar quan estudiem moltes altres paraules com *aussar*, ací *ausar* 'levantar, alzar' que podria ser descendet de *alçar*, però també podria vindre del castellà o del mateix valencià *agusar* 'estimular, traure punta. I també els participis en -at en val (*tabollat>tabolau*, *templau-templat*).
- Semàntica: és curiós com la gent de les dos zones tenen les mateixes referències vivencials, com es demostra en l'ús de mots cadascun en la seua forma però amb el mateix referent o la mateixa metàfora: *abejorrau* d'ací, descendent de abejorro és el nostre *borinot* 'atontado', *rebordonecerse* creat a imitació de *rebordonir* 'fer-se malbé les persones o les plantes', *safunyar* derivat de *safor* millor que creuament de xafar i fonyar.
- Les formes de la zona enguerina poden ajudar a estendre geogràficament la

vida d'una paraula, com *rabera* 'ramat, ganado', que viu ací quan fins ara només dèiem que era de Castelló: la documentació de la zona ho avala, ja que la trobem a Xàtiva abans. O a explicar certes formes valencianes, que per cert no les hem normativitzat encara com *rabanà*, *ranci* (ja medieval), *rebotada* al costat de rabotada, *quisqui* del llatí quisque.

- Moltes vegades es difícil saber que és primer la base valenciana o l'aragonesa, com en *rodero/roder*, *taibola-gaibola*; *balandrón-balandró*. Així, de vegades saben que és l'aragonés: *mosseguello*, *morceguillo*, *almorcígol* <MURUS CAECUS, vius en les dos zones de frontera, i que no deuen ser mossàrab com tampoc *rabo*, com Coromines postula. De vegades el significat no és compartir, però sí la forma: la paraula medieval i occitana *Escondir* forma part ací del joc de 'la piu o gallina cega', a la meua zona *escondir* és comptar a vore qui paga, com l'escondit provençal...
- Adaptacions formals són iguals en cada zona com en *atovó>atavó*, *relaje> relaix* (no té res a vore amb *relleix* 'recialla', fora que venen del mateix verb).
- La creativitat de la Canal és gran: *pidijón*, *aboraar*, *telero* 'teixidor' o *acisser*, *aceser* 'neceser', canvi formal a partir de les sises que feien les dones antigament als marits per a poder comprar coses o ajudar als familiars.
- L'obra de Gulsoy pot ser una font de lèxic normatiu per al DNV, com l'expressió *her/fer rateta* viva ací 'comer cacauetes'; encara que el Mestre no arplega el sentit més general en tot el valencià *està her la rateta* '*fer reflectir un raig de sol dins l'obra*, *valent-se d'un espill*, *vidre o llanda*', per cert només documentat fins ara a l'Empordà i a Maó, i en la Vall d'Albaida.

Acabe ja destacant novament el valor de l'obra, felicitant l'AVL pel magnífic vocabulari que farà més present la nostra institució en tots els racons valencians, felicitant Enguera i la Canal per disposar d'una obra de primeríssima categoria, enveja sana de les altres comarques, associada a una de les primeres figures de la nostra llengua, fill adoptiu i ambaixador d'esta terra d'acollida que tant bé sap conjugar i compartir les seues peculiaritats pròpies, en costums, tradicions, literatura i llengua i al mateix temps sentir-se units a les comarques veïnes de la Costera i de la vall d'Albaida, on tants enguerins treballen i es casen, etc. Gràcies i enhorabona ●

¹ Parlament realitzat el 5 de juliol a la vila d'Énguera

«Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo»: apuntes preliminares

A comienzos del invierno de 2010, el sociólogo e historiador italiano Marco Revelli daba cuenta de una pintada que descubrió en un muro del Politécnico de Turín: *Ci avete tolto troppo, adesso rivogliamo tutto*, rezaba el grafiti: «Nos habéis quitado demasiado, ahora volvemos a quererlo todo». Hecho de rabia y determinación, ese grito escrito en el cemento no provenía de la nada ni se dirigía al vacío. Al decir del propio Revelli (2010), su anónima autora no era otra que la «primera generación airada» posterior a la ruptura del pacto social de postguerra. Y el destino del mensaje era inequívoco: había —hay— un «todo» que conviene recuperar como objetivo político y civilizatorio; un «todo» al que se renunció y que hoy, vista la naturaleza de un capitalismo bestializado, adquiere la mayor de las vigencias —si es que realmente alguna vez la perdió—.

Recordemos brevemente la historia. Tras la derrota del fascismo y aupadas por la autoridad política adquirida en innumerables batallas por la dignidad y la democracia, las clases populares europeas —y, en grados bien disímiles, las americanas del Norte y del Sur— alcanzaron unos niveles de seguridad socio-económica desconocidos en el capitalismo contemporáneo: fueron los «años dorados» del «capitalismo reformado» —dejo de lado aquí el análisis de «las imperfecciones» de esa seguridad, basada, para empezar, en la centralidad del empleo masculino como elemento estructurador de las sociedades—. A cambio, las asociaciones de propietarios exigieron que esas mismas clases populares renunciaran al objetivo central del grueso de los movimientos emancipatorios, a saber: el objetivo del control de la (re)producción, esto es, el objetivo de la participación efectiva en la toma de decisiones sobre la naturaleza jurídica de la unidad productiva, sobre la orientación de la producción misma, sobre los usos del tiempo, etc. La seguridad, pues, tenía un precio, y no precisamente irrisorio: la renuncia a la revolución. Huelga decir que, por ello, la consecución del pacto en cuestión no quedó exenta de críticas por parte de izquierdas —extremas, autónomas, etc.— para las que el precio resultaba demasiado oneroso, para las que el precio del pacto lo hacía, por lo pronto, altamente cuestionable, si no inaceptable (Katsiaficas, 2006).

Políticas al servicio de la vida. Marcos conceptuales y dispositivos institucionales¹

David Casassas,
Universitat de Barcelona

Pero el pacto se rompió. Bien mirado, se ha hecho añicos. Quienes pintaron el grafiti en Turín lo habían entendido a la perfección: el giro neoliberal del capitalismo se puede explicar como la negativa, por parte de las clases capitalistas, a seguir concediendo unos derechos sociales que, si bien no ponen en riesgo su supremacía, sí menguan su poder de negociación y, por ello, su capacidad de imponer orden y disciplina de forma irrestricta. Y esto está generando malestar, angustia y devastación. Quienes pintaron el grafiti en Turín eran gentes sabedoras de que les correspondían vidas truncadas, trituras, vidas hechas de retazos de difícil trazazón (Standing, 2014).

Por eso «ahora lo queremos todo», parecen decir las generaciones airadas italianas, porque «nos habéis quitado demasiado». Si el pacto ya no es posible —las oligarquías lo rompieron unilateralmente—, si lo que se nos reserva son vidas vividas desde una creciente desposesión, quizás llegó el momento de anunciar en voz alta y a los cuatro vientos que vamos a recuperar el objetivo al que dificultosamente renunciamos con motivo del pacto en cuestión: el control de la producción, el control de nuestras vidas. Tal es el abierto significado de ese «todo» que «ahora queremos». Seguramente no haya objetivo o programa político más realista en estos momentos: cualquier otra cosa se presenta como una copia borrosa y gastada de opciones que pertenecen a un mundo que se desvanece.

«Nos habéis quitado demasiado, ahora lo volvemos a querer todo». Ese aullido que se dejó escuchar en Italia a finales de 2010 parecía anunciar el surgimiento de movimientos sociales y políticos como los que, en el Reino de España, se presentarían poco después «sin miedo», precisamente por hallarse «sin casa, sin curro, sin pensión, sin futuro»; de movimientos sociales y políticos como los que, en Chile, reclamarían, *à la Polanyi* (1944), que no solo la educación universitaria, sino la economía entera, fuera puesta al

servicio de la vida, y no a la inversa; de movimientos sociales y políticos que, como los brasileños y los mexicanos, al reivindicar la democratización del acceso a los medios de transporte y de comunicación, respectivamente, terminarían reivindicando la democratización de la vida social y económica toda; unos movimientos sociales y políticos que, como en los Estados Unidos del #occupywallstreet, dirían explícitamente *we don't want a bigger piece of the pie, we're taking the whole fucking bakery* [no queremos una porción mayor de la tarta, estamos tomando toda la jodida panadería] (Casassas *et al.*, 2015).

Poner de nuevo la vida en el centro, aunque solo sea en el centro de nuestros objetivos políticos: a esto parecen referirse quienes dicen quererlo *todo* para poder decidirlo *todo* en *todos* los ámbitos de la vida social. En efecto, existen amplias colectividades que quizás vayan a tientas, pero que expresan una incuestionable voluntad de paso firme hacia la progresiva toma de *todo* aquello que sea preciso para, por fin, poner la vida —la(s) vida(s)— en el centro. ¿Cómo alinear dicho anhelo con la praxis de (y en) instituciones y políticas que perduren en el tiempo, que no escapen al control y escrutinio populares y que garanticen, de forma efectiva y a todos y todas, verdadera capacidad de decisión? ¿Cómo hacerlo de forma que quienes se enfrentan hoy a vidas poco «vivibles» —esto es, el grueso de las poblaciones trabajadoras, precarias o amenazadas por la precariedad— se sientan invitadas a tomar partido?

Por lo pronto, tres son los planos de análisis que conviene conjugar. En primer lugar, el de los marcos conceptuales: ¿cómo entendemos y nombremos el proyecto político? En concreto, ¿a qué nos referimos cuando decimos que conviene poner la vida en el centro? En segundo lugar, el de la diagnosis y la prognosis: ¿a qué realidades nos enfrentamos y cuáles son nuestras posibilidades de imprimirles un sentido determinado? En particular, ¿cómo opera hoy la dinámica desposeedora del capitalismo y dónde muestra sus potenciales puntos débiles? Y, en tercer lugar, el de la praxis política concreta: ¿de qué instituciones público-comunes podemos dotarnos como palancas de activación de vidas vivibles y con sentido? En otros términos, ¿qué paquetes de política pública y qué proyectos y espacios colectivos pueden coadyuvar a articular ese «todo» que es condición de

posibilidad de niveles significativos de control de la (re)producción, de control de nuestras vidas?

Marcos conceptuales y praxis política

Es bien sabido que aspirar a un cambio estructural profundo exige la batalla por lo que, siguiendo a Gramsci, podemos llamar la «hegemonía cultural». Se trata de una lucha colectiva por el «sentido común» que solo puede librarse desde el «buen sentido» de quienes, en el ámbito local o con la mirada puesta en procesos de mayor alcance geográfico, persiguen resolver en clave democrática el gran conflicto distributivo que configura nuestras sociedades. Se trata, pues, de la conformación y consolidación de marcos conceptuales de «sentido común» que permitan «reiniciar» en clave democrática el grueso de las relaciones sociales: en las esferas productiva y reproductiva, en los ámbitos de las finanzas y del consumo, en lo que atañe a los vínculos entre los países del centro y de la periferia, etc. Se trata, en definitiva, de hacer posible la aparición de un «nosotros» en el que realmente estemos todos y todas y desde el que verdaderamente nos sintamos material y simbólicamente capacitados para reapropiarnos de nuestras vidas. Pero, ¿con qué coordenadas conceptuales hacerlo? ¿Qué dispositivos analíticos pueden permitir que positivamente nos creamos con el derecho a ser dueños y dueñas de nosotras mismas? En este punto conviene identificar tres estrategias. Se trata de tres estrategias perfectamente complementarias, si bien la tercera aparece a menudo algo desatendida, cuando no denostada, razón por la cual me detendré en ella con mayor esmero.

La primera es la «estrategia numantina». La estrategia numantina consiste en la defensa a capa y espada de los valores, conceptos y procedimientos que se suponen «nuestros», que se suponen vinculados a los esfuerzos de la gente común toda para lograr una progresiva ampliación de su margen de maniobra, para conquistar paso a paso mayores niveles de emancipación social. Frente a la ofensiva atomizadora, disgregadora del capitalismo, tales valores, conceptos y procedimientos serían los que podríamos vincular a los principios de igualdad, de equidad y de comunidad y a las instituciones público-comunes asociadas. Ni qué decir tiene, la estrategia numantina, que pasa por defender con uñas y dientes el acervo político-normativo más inmediato y evidentemente propio de las tradiciones emancipatorias que la contemporanei-



ST. Técnicas diversas.

dad ha conocido, es insoslayable. Nos va la vida en ello.

Pero también podemos optar por una segunda estrategia, igualmente necesaria. Recientemente, en la construcción de conjuntos comunes de nociones e instituciones para la transformación social, hemos asistido a —y hemos participado en— lo que cabría llamar la «estrategia del reconocimiento». Se ha tratado y se trata de salir al encuentro de marcos, valores y mecanismos en principio «nuevos», que echan sus raíces en tradiciones políticas populares de origen extra europeo. Sin lugar a dudas, nociones como la del «buen vivir», tan presente en el discurso y hasta en la praxis jurídica e institucional en Bolivia o Ecuador, o la del «buen gobierno», que asociamos de forma casi inmediata a los movimientos sociopolíticos chiapanecos, ensanchan horizontes y permiten, allá y también aquí, ahondar en trayectorias de transformación social, dotarlas de más sentido(s) y, seguramente también, de mayor exhaustividad y contundencia.

Conviene aquí hacer un inciso. Se habla de «nuevos» marcos, valores y procedimientos con un visible entrecomillado y se caracteriza esta estrategia como la del «reconocimiento», con el

prefijo «re» en cursiva por dos razones que es preciso destacar. En primer lugar, tales valores solo son «nuevos» con entrecomillado porque, en sus sociedades de origen, hunden sus raíces en la noche de los tiempos: en efecto, los principios y formas institucionales del «buen vivir» no resultan de pesquisas académicas de nuevo cuño, sino que responden a prácticas sociopolíticas arraigadas en la particular «economía moral de la multitud» de pueblos como el boliviano o el ecuatoriano. En segundo lugar, esa «salida al encuentro» es también una salida al «reencuentro» porque —y esto es algo muy interesante— esa aproximación a marcos conceptuales que hoy nos llegan de fuera de Europa nos permite recuperar valores y procedimientos que habían sido nuestros pero fueron derrotados y sepultados con la derrota de las clases populares europeas, primero a manos del absolutismo y después, vencidas las alas izquierdas de las revoluciones republicanas entre los siglos *xvi* y *xviii*, por el liberalismo doctrinario codificado en el *siglo xix*. En efecto, cabe hablar de «reencuentro» o de «reconocimiento» porque, sin ir más lejos, la olvidada democracia medieval castellana —olvidada por derrotada y desterrada a

¹ Publicado inicialmente en: *Hacia unas nuevas instituciones democráticas*. Fundación de los Comunes (ed.). Traficantes de Sueños. Madrid, 2016.

las cunetas de la historia— hablaba, precisamente, del «buen vivir», de vidas buenas y en común, armonizadas por un buen gobierno que debía ser el de todos. Conviene, pues, conocer y reconocer las aportaciones políticas que llegan de otros continentes —en este caso, del americano—, del mismo modo que es preciso descubrir en ellas los ecos de viejos proyectos políticos *nuestros* —el gobierno común de la gente sencilla europea—, que no llegaron a desplegarse por completo y que mantienen toda su vigencia. Magníficas noticias, pues, que a ambos lados del océano se hable o se haya hablado de lo mismo o de algo fértilmente parecido.

Pero contamos con una tercera estrategia, una estrategia importante y posiblemente *también* ganadora: la «estrategia troyana», que pasa por meter un caballo cargado de voluntad desmitificadora en el núcleo del pensamiento de quienes hoy nos gobiernan. En efecto, se trata aquí de adentrarse en el corazón de las tinieblas del entramado conceptual liberal y mostrar que el rey va desnudo. «Lo llaman democracia y no lo es» —gritaban en las plazas las clases populares *indignadas*— «Lo llaman libertad y no lo es»; «lo llaman individuo y no lo es»; «lo llaman libre mercado y no lo es» —podría añadirse también—. Precisamente porque las tradiciones emancipatorias han trabajado todo este acervo conceptual y de prácticas sociales con radicalidad —en otros términos, precisamente porque han ido a la raíces sociales, institucionales e históricas que permiten dotar de sentido a estos valores y conceptos—, nos hallamos en condiciones de afirmar que «democracia», «libertad», «individuo», «derechos» —términos, todos ellos, muy utilizados y manoseados por el pensamiento y las instituciones (neo)liberales— no tienen nada que ver con aquello a lo que los apologetas del capitalismo se refieren cuando recurren a estas expresiones.

En términos bien poco académicos: quienes nos mandan se apropiaron indebidamente de estos vocablos y valores, que eran nuestros y que han de volver a ser nuestros. De hecho, solo nosotros y nosotras los podemos dotar de sentido social y político histórico concreto, pues se trata de vocablos y valores que exigen una opción política abiertamente transformadora que «ellos» no pueden asumir sin que les implusione la bestia. En efecto, «ellos» saben bien que cuando recurren a esos conceptos no se están refiriendo a un mundo hecho de personas plenamente realizadas en un contexto de protección material y simbólica de la autonomía de cada cual

y, por ello, de interacción respetuosa de aquello que cada cual es —esto, y no otra cosa, significan democracia, libertad y, al fin y al cabo, sociedad—, sino que se refieren a un mundo de dirigentes y dirigidos, a un mundo vertical, estamental, que sitúa a cada cual en su nicho particular; un mundo atomizador, de élites y chusma. Todo esto «ellos» lo saben, razón por la cual a veces se quitan el antifaz y optan por no andarse con rodeos y decir a calzón quitado aquello a lo que realmente se refieren cuando hablan de democracia, libertad, derechos e individuo: «No son más que *perroflautas*», decía la presidenta de la Comunidad de Madrid al referirse a la población *indignada* que ocupaba sus plazas; «no son ciudadanos, solo son *racaille* [chusma]», decía el entonces ministro francés de Interior, más adelante presidente de la República, con motivo de los altercados que siguieron a la explosión de rabia de la ciudadanía de las *banlieues* francesas. Una ciudadanía poco convencida de ser verdadera ciudadanía, con posibilidades reales de construirse unas vidas dignas en el contexto de una sociedad inclusiva. La estrategia troyana nos impulsa, pues, a acorralarlos contra sus verdaderas esencias y, a partir de ahí, dejar que se expresen.

Se trata, por lo tanto, de una estrategia crucial, pues es de vital importancia evitar regalos innecesarios y absolutamente contraproducentes a tradiciones políticas abiertamente antidemocráticas: la democracia —se sugiere a veces— es burguesa; el individuo, también; la libertad es, por definición, liberal; los derechos, un invento contrarrevolucionario orientado a constreñir la imaginación de la gente. No hay ofrendas al enemigo más necias y perniciosas (Domènech, 2009). Armémonos, pues, de «sentido común» y de «buen sentido» para poder afirmar (1) que aspiramos a «vivir bien» —en el sentido del «buen vivir»— y que queremos vivir «en común»; (2) que un «buen vivir en común» solo es posible desde una acción revolucionaria orientada a garantizar las bases materiales y simbólicas de vidas independientes en contexto(s) de interdependencia(s) no opresora(s); y (3) que solo a lomos de tales actos transformadores seremos capaces de definir y hacer realidad una idea sustantiva de libertad, de democracia, de persona y de sociedad.

En suma, si de lo que se trata es de articular mayorías sociales verdaderamente capaces de tumbar a la bestia, la «estrategia troyana» es a todas luces necesaria. Conviene, pues, nombrar los

atributos de la bestia y mostrar hasta qué punto tales atributos paralizan cualquier posibilidad de realización de los valores que, una vez falseados, la propia bestia enarbola.

Los atributos de la bestia

Pero, ¿por dónde atacar a la bestia? Y antes aún: ¿de qué modos muestra la bestia toda su bestialidad? Es bien sabido: el elemento disciplinador, liberticida del capitalismo echa sus raíces en procesos de acumulación de capital que se asentaron en largos y masivos procesos de desposesión de recursos materiales que afectaron a grandes mayorías sociales (Federici, 2010; Harvey, 2003; Thompson, 2012). Contraviniendo importantes cláusulas normativas al respecto —pensemos en la famosa cláusula lockeana que obligaba a dejar «tanto y tan bueno» para los demás—, se dieron y continúan dándose procesos de apropiación privada de todo tipo de recursos, materiales e inmateriales, de carácter privativo y excluyente, que sumen en el despojo a quienes no lograron hacerse con una parte de esos recursos. Esto constituye una historia del pasado, pero también del más rabioso presente: nuevos cercamientos de tierras, acumulación de bienes raíces en pocas manos (Colau y Alemany, 2012), cercamientos digitales (Lafín Escandell, 2015) o patentes en biotecnología (Bertomeu, 2008) aparecen como nuevas formas de «acumulación por desposesión».

La consecuencia más notoria para la estructuración social capitalista es también por todos conocida: esa «desposesión originaria» convirtió y sigue convirtiendo el mercado de trabajo en una institución social inevitable. Como bien señaló Polanyi (1944), el mercado de trabajo se convierte en el centro de nuestras vidas por carecer el grueso de la población de otros medios para subsistir. Así lo había visto casi dos siglos atrás el propio Adam Smith: las clases trabajadoras acuden a los mercados de trabajo «con el frenesí de los desesperados» y, por ello, con escaso poder de negociación para codeterminar la naturaleza de la unidad productiva y las formas de trabajo que en ella se dan. En efecto, nos limitamos a agarrarnos a cualquier clavo ardiendo que en los mercados de trabajo se nos «ofrezca» —si es que se nos ofrece alguno, teniendo en cuenta las elevadas tasas de paro características de nuestras sociedades—, acudimos a ellos para implorar unos ingresos y, quizás, también unos derechos sociales básicos —pues los derechos con los que contamos se hallan altamente condicionados

por nuestra participación en el mercado de trabajo (Pérez Orozco, 2014)—. La bestia es, por lo tanto, terriblemente empleocéntrica; tan empleocéntrica, que hasta algunas de las izquierdas que la quisieron y la quieren domesticar —sindicatos tradicionales, partidos socialistas y comunistas, etc.— construyen sus estrategias sin cuestionar la centralidad del mercado de trabajo como mecanismo de estructuración de nuestras sociedades.

Y el caso es que sabemos —o sabíamos, pues estas cosas a veces se olvidan—, desde Aristóteles a Marx y más acá, que el trabajo asalariado, por lo menos como realidad impuesta por la necesidad de sobrevivir como sea, es incompatible con la libertad: es «esclavitud a tiempo parcial», decía Aristóteles; es «esclavitud salarial», nos recordaba Marx. ¿Por qué? Pues porque delegamos en otros —sin poder hacer otra cosa— la libertad de decidir qué hacemos, cómo, a qué ritmo, con quién, para qué, para cuándo. Delegamos nuestro poder de decisión sobre la organización del trabajo y de la vida. En esto radica la mayor bestialidad de la bestia.

En la actualidad, a este sustrato definido por el capitalismo a lo largo de toda su historia se añade, además, la flexibilidad. Y esto nos sitúa en un espacio profundamente ambivalente. Por un lado, la flexibilidad es terriblemente hostil, pues nos convierte cada vez más en gallos de veleta a la caza de lo que nos echen. Por otro lado, la experiencia de la flexibilidad puede ser también potencialmente liberadora, pues ha permitido que la parte menos excluida del «precariado» pulverice viejas identidades ocupacionales y se acerque —seguramente de un modo tan solo parcialmente satisfactorio— a una vida abierta a diversas posibilidades, de una vida pluriactiva (Gorz, 1998), con tipos de trabajos más variados, con usos del tiempo también más diversos y porosos, acaso menos alienantes (Standing, 2014). Esta idea aparecía de forma clara en una pintada leída en Madrid no hace demasiado tiempo: «Lo peor que nos podría pasar sería volver a la normalidad». Parece, pues, que un hábito recorre nuestras calles: «No queremos volver a enfundarnos el mono de trabajo fordista de por vida» y en clave femenina: «No queremos ser “la gran mujer” que hay detrás de todo “gran hombre”, de todo *male breadwinner*». Una parte nada menospreciable de las clases trabajadoras está, por lo tanto, levantando la voz para decir que somos

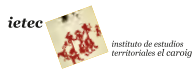
nosotros y nosotras quienes queremos decidir qué vidas vivimos, esto es, qué trabajos hacemos, con qué ingredientes y en qué proporciones. Ni el palo de teléfono de la rigidez del capitalismo fordista —vidas ultraestructuradas alrededor de un empleo—, ni las mil virutas de las vidas trituradas por el cepillo de la precariedad; más bien vidas flexibles como cañas de bambú que se doblan y se adaptan —a nuestras cambiantes necesidades—, pero sin partirse ni dejar de ser lo que son. En otros términos: gobierno efectivo de nuestras vidas o, si se prefiere, «buen gobierno» de nuestras vidas. En definitiva: libertad.

Planes de rescate ciudadano para conquistarlo «todo»: el papel de la renta básica

Y esto nos obliga a poner sobre la mesa la cuestión del cómo. Lo que se sugerirá a partir de aquí es que la incondicionalidad de la política pública, unida a la disposición de espacios autogestionados para la apropiación y gestión colectivas de bienes comunes, puede jugar un papel fundamental en la garantía del derecho a trabajos y a vidas pluriactivas y libres. En particular, ¿qué papel puede corresponder a la renta básica, ejemplo paradigmático de política incondicional, en el seno de este proyecto?

La idea de fondo es bien conocida: la renta básica, como ocurre también con las prestaciones en especie orientadas a garantizar nuestras existencias de forma incondicional, nos confiere, individual y colectivamente, y precisamente por esa incondicionalidad, dosis relevantes de poder de negociación para ir escogiendo y practicando de forma autónoma actividades y relaciones sociales; para ir desarrollando esas vidas flexibles y pluriactivas en condiciones de libertad efectiva.

ST. Técnicas diversas.



En este sentido, conviene relacionar la propuesta de la renta básica con la de los «planes de rescate ciudadano». La renta básica ha de formar parte de un plan de rescate ciudadano *también incondicional* que, por esa incondicionalidad, nos haga más libres. Se ha dicho ya: tener la existencia material garantizada *ex ante*, incondicionalmente —en suma, como un derecho— nos permite oponernos a formas de trabajo y de vida que no nos satisfacen, que poco o nada tienen que ver con aquello que somos o queremos ser. Tener la existencia material garantizada incondicionalmente nos permite alzar nuestra voz y lograr participar de forma efectiva en los procesos de toma de decisiones sobre los contratos y las relaciones sociales que construimos. En otros términos, tener la existencia material garantizada incondicionalmente nos habilita para — poder— decir que *no* queremos vivir como se pretende que vivamos, todo ello para —poder— decir que *sí* queremos vivir de otros modos, con arreglo a otros criterios, quizás con otras personas, quizás orientados a arreglos productivos y reproductivos que alumbren mundos distintos, más nuestros. Lisa y llanamente: cuando tenemos un conjunto de recursos que garantizan nuestra existencia, adquirimos mayores cotas de poder de negociación, pues contamos con mayor fuerza para aguantar pulsos a lo largo del tiempo y con mayor capacidad de correr riesgos y de explorar opciones alternativas.

En efecto, el grueso de las tradiciones emancipatorias que han arribado al mundo moderno afanándose en contradecir la dinámica desposeedora del capitalismo han coincidido en señalar la importancia del vínculo existente entre seguridad socioeconómica, poder de negociación y libertad, con respecto a lograr una conformación verdaderamente colectiva y democrática de las distintas esferas del mundo en el que vivimos. Así, no nos basta con la asistencia *ex post* a quienes salen perdiendo de una interacción ineluctable con un statu quo también ineluctable; se precisan estructuras de derechos que blinden *ex ante* aquellos recursos que, al garantizar nuestra existencia material básica, puedan actuar como mecanismo para la puesta en funcionamiento de vidas realmente nuestras. Por ello es importante no hacer pasar por «planes de rescate ciudadano» lo que son «planes de choque» para situaciones de emergencia social. Huelga decir que un mundo con planes de choque condicionados a determinadas circunstancias es mucho más deseable que un mundo sin planes de choque de ningún tipo, pero conviene añadir a renglón seguido que los planes de rescate ciudadano aspiran

a trascender —incluyéndola, claro está— la «mera» lucha contra la pobreza y la exclusión: los planes de rescate ciudadano aspiran a ampliar la libertad efectiva del conjunto de la población.

La renta básica no es, sin embargo, un proyecto exento de peligros. Pensemos, sin ir más lejos, en el posible uso neoliberal que puede hacerse de ella. En efecto, la renta básica podría presentarse como la mejor excusa para proceder al desmantelamiento de los regímenes del bienestar, tanto los existentes como los pendientes de conquista o replanteamiento. Podría sugerirse —y de hecho, ya ha sucedido— que la renta básica se limitase a constituir un conjunto de «monedillas» que actúasen como «cacahuetes de salvamento» en un contexto de desarme u obstrucción de las instituciones del bienestar. Al decir de Charles Murray (2006), la renta básica, esa cantidad de dinero contante y sonante «en nuestras manos», debería formar parte de «un plan para sustituir el Estado del bienestar». Conviene advertir en este punto que estos peligros de «absorción desvirtuadora» de propuestas e instituciones emancipatorias se ciernen sobre otras iniciativas que bien a menudo hacemos también nuestras. Este es el caso del uso perverso de la idea de autogestión que hace la derecha conservadora británica cuando nos habla de la *big society* como de una sociedad en la que la gente se asocia y se activa sin necesitar —o padecer— un Estado protector —o narcotizador—; o que hacen los defensores neoliberales de las *smart cities*, quienes parecen apreciar los espacios autogestionados en la medida en que no generen demasiado conflicto y presten unos servicios que las instituciones públicas por ellos gobernadas no están dispuestas a prestar. Conviene actuar pues con suma cautela ante la posibilidad de tales intentos de distorsión de nuestro lenguaje, de nuestras «instituciones de lo común». En lo que a la renta básica respecta, ni qué decir tiene que, en caso de desmontaje u obstrucción «del resto» de la política pública, la concesión de una prestación monetaria, por muy incondicional que esta sea y por mucho pseudo discurso pro autogestión que acompañe la operación, en poco ayudaría a suavizar un escenario de verdadera pesadilla. Por poner solo un ejemplo: lo que le costaría en el mercado un seguro privado de salud a una persona mayor, en principio más expuesta a percances de salud que una persona joven, podría llegar a consumir buena parte de su renta básica, lo cual limitaría gravemente su potencial emancipador.

En suma, un plan de rescate ciudadano digno de tal nombre (1) ha de ser plenamente incondicional; (2) ha de ser

completo, exhaustivo —esto es, ha de constituir todo un paquete de medidas que incluya también sanidad, educación, cuidados, vivienda, etc.—; y (3) ha de ir de la mano del control de las grandes acumulaciones de poder económico privado, pues por muy empoderados que estemos todos y todas «por abajo», difícilmente podremos ocupar el espacio social y económico que nos corresponde si los actores económicos más poderosos se han adueñado previamente de él, si han introducido barreras de entrada y lo han convertido en un lodazal impracticable para la gran mayoría.

Pero planes de rescate ciudadano ¿para construir qué mundo? Sin ir más lejos: ¿con qué dosis de mercado? ¿Con qué niveles de desmercantilización de recursos y actividades? ¿Con una desmercantilización facilitada por el Estado y/u operada a través de la autogestión? De nuevo, se hace difícil, si no insensato, tratar de ofrecer respuestas concluyentes y de validez universal a tales preguntas. Sobre todo porque importa menos el qué que el cómo, básicamente porque, en este caso, el cómo hace el qué: ¿cómo construimos nuestro mundo?

En otras palabras: la herramienta —el plan de rescate ciudadano incondicional— nos ha de empoderar para que podamos decidir, individual y colectivamente: (1) cuándo andamos solos y solas —¿para cuándo la reivindicación del derecho al retiro, a la intimidad?—; (2) cuándo y cómo nos unimos a los demás; (3) para hacer qué cosas (en plural); (4) dentro o fuera de los mercados. Insistamos en este punto: ¿qué sometemos a intercambio comercial —el cual, por cierto, dista de ser degradante por definición— y qué desmercantilizamos —pues todo, empezando por la fuerza de trabajo, ha de ser desmercantizable, lo que no significa que todo deba ser desmercantilizado—?

Lo que con estas páginas se ha querido sugerir es que un buen vivir, un vivir en libertad, en democracia efectiva, es posible no tanto cuando nos hacemos con respuestas concretas a estas preguntas, sino cuando nos adueñamos (a través de la políticas públicas y de espacios autogestionados que garanticen incondicionalmente vidas dignas y vivibles) de recursos e instituciones que permitan que las posibles respuestas a todas estas preguntas (y las que puedan surgir) las demos todas y todos y que, además, sean respuestas plenamente vinculantes. Este es, quizás, el sentido de ese «todo» al que muchos y muchas aspiramos y que Marco Revelli descubrió en aquel muro de Turín •

¿Dónde puedes encontrar nuestras publicaciones?

PAPELERÍA
C/ Dr. Albiñana, 26
46810 ENGUERA
669 807 788

PAPER PLEGAT
INDUSTRIA GRÁFICA-IMPRESA

Pol. Industrial «La Vila», C/ La Vall d'Albaida, 3
46819 Novetlè • Teléfono 962 280 127
pedidos@paperplegat.com

La Rocha
hotel de montaña

c/ La Paz, 25 · Quesa

ADLYPSE

ECOMUSEO de BICORP

Centro de interpretación del Patrimonio
C/ San Roque 11 · BICORP

BIBLIOTECA MUNICIPAL

Santa Cecilia, 17 • **BOLBAITE**

LIBRERÍA · PAPERERÍA · ESPORTS

Lidors

Avda. Blasco Ibañez, 25 • Teléfono 96 224 01 25
46650 CANALS (Valencia)



MARTA ANTARES (BARCELONA, 1994)

Marta Antares (1994), artista plástica nacida en Barcelona con actual residencia en Enguera. Soy una persona multidisciplinar, de pequeña entré en contacto con la escultura y la fotografía, me apasionaba el dibujo y pintaba a todas horas; me he criado en un barrio obrero donde el grafiti, en esos 90's y 2000, estaba en auge. Con 15 años cogí mi primera lata de espray y empecé a pintar en las mecas del grafiti en Barcelona. Me formé en Bachillerato Artístico y acabé titulándome en Bellas Artes en la Universitat de Barcelona. Durante esos años de universidad descubrí que el grafiti no estaba bien visto en las altas esferas academicistas del arte Contemporáneo y que pasaba muy inadvertido, las mujeres representábamos un tanto por ciento muy pequeño de este mundillo; decidí en ese momento que mi pasión era el grafiti. He trabajado como retratista en un restaurante, he sido monitora de arte y de grafiti, he estado en diferentes exposiciones colectivas y, en 2020, realicé mi primera exposición individual titulada CROMO. Así mismo, formo parte de un grupo de mujeres grafiteras del cual soy cofundadora llamado LoKeSalga Crew. Actualmente trabajo el dibujo y la pintura digital compaginándolo con el grafiti y la pintura en lienzo o madera, estoy trabajando en un poemario ilustrado y en una nueva exposición que habla sobre la memoria llamada TEMPUS FUGIT.

OBRA
Pág. 1: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 4: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 8: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 12: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 14: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 17: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 19: **ST.** Técnicas diversas.
Pág. 21: **ST.** Técnicas diversas.



Corona astral de dalles i forment, pins i castell i claus d'aigua i de lloses

(...)

Per tu, per tu invoque els pins, evoque el cor d'amants difunts sota la lluna

(...)

Anell, anell, anell d'aigua petita. Anell, anell, anell d'endevinalla.

(...)

Aquell dibuix, fumat, damunt les lloses, Aquell passat que vigorós retorna,

(...)

Com projectat a un futur de més lluita, de més amor, de més tendresa encara.

(...)

Fil de cosir, aquelles clares síl·labes, fil de cosir a la porta de casa,

(...)

Ací va ser. Una remor encara, de temps antics, de senyors que treballen.

(...)

Canta la vall i canta la muntanya. Canten els noms com l'aigua sota el pont.

(...)

Camins perduts de venerat prestigi. Anys de roder, de molta soledat.



Cent d'Estellés
1924-2024



Eléctricas La Enguerina.

EMPRESA DISTRIBUIDORA DE ENERGÍA ELÉCTRICA

Bajada del Terrero, núm. 8 bajo
46810 **ENGUERA** (Valencia)
Tel. 96 222 45 12

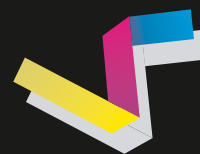


EMPRESA MUNICIPAL

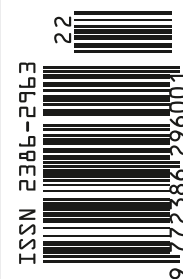
AYUNTAMIENTO
DE ENGUERA

PAPER PLEGAT

INDÚSTRIA GRÀFICA-IMPREMTA



Pol. Industrial «La Vila», C/ La Vall d'Albaida, 3
46819 Novetlè • Teléfono 962 280 127
pedidos@paperplegat.com   



¡Somos
Capital
Cultural
Valenciana
2024!



**L'ULLAL
Edicions**



Associació de Persones
Adultes Participants
CPFPA FRANCESC BOSCHIMORATA

