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Aquesta editorial te dues parts. La primera és un record i com-
memoració d’un homenot: Joseph Gulsoy, ha estat una gran pèrdua 
per a totes nosaltres, no sols les gents de l’ IETEC sinó també per 
a totes aquelles persones, entitats, institucions… que tenim interés 
legítim i real amb el valencià i les seues variants que tan magnífica-
ment recull, actualitza i renova l’Acadèmia Valenciana de la Llengua, 
única institució a la qual reconeixem i amb la que històricament i 
cultural hem col·laborat amb fermesa. Nosaltres, la gent de l’IETEC, 
estem molt orgulloses i agraïdes i desmesuradament felices que 
Joseph Gulsoy, membre de l’IETEC, haja enllestit aquest magnífic 
treball de recerca, indagació i reflexió, de compilació, etc. i haja bastit 
aquesta enorme aportació, no sols al nostre territori, sinó al conjunt 
de les llengües de frontera imbricades en el valencià-català que és El 
‘Vocabulario de Enguera y de la Canal de Navarrés’.

Vàrem conèixer Joseph Gulsoy fa molts anys, quan va vindre a 
Énguera a investigar la parla i a visitar a Jaime Barberán Juan que ens 
el va presentar i prompte va sorgir una relació que, al llarg del temps, 
aniria consolidant-se i també una passió compartida: el parlar viu de 

les terres de la Canal de Navarrés i el seu ancoratge cultural, territori-
al, sociopolític… contra el vell i nou colonialisme neoliberal i cultural, 
reaccionari i alhora elitista.

Finalment, sentim dolorosament la seua pèrdua i considerem que 
romandrà al cel dels seus avantpassats, però el seu esperit, la seua 
passió, el seu treball, el seu compromís, la seua complicitat… ens 
acompanyarà perennement i la farem nostra. 

La segona part és emmarcar el nucli de les nostres actuacions: el 
desenvolupament rural, participatiu i sostenible, i la gran quantitat 
d’entrebancs, mancances, dificultats, insuficiències… que impos-
sibiliten l’emergència real –accions vertaderes amb consignacions 
pressupostàries reals i executables–, malgrat el degoteig d’iniciatives 
públiques institucionals, bàsicament molts diagnòstics, informes, etc. 
–hi ha uns quants, per anomenar el penúltim: La despoblación en la 
Comunitat Valenciana, en el qual hi ha una aposta de parcialitat turís-
tica fal·laç que neutralitza qualsevol possibilitat socioeconòmica real 
i, sobretot, una transició ecosocial; a més, d’algunes absències injusti-
ficades–. O, en línies generals, propostes com la penúltima ocurrència 
de la Diputació de València: ‘ambaixadors digitals del món rural que 
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premiarà, en cinc categories, les persones creadores de contingut digital que cada dia promocionen 
en els seus canals la hostaleria, els productes i la vida rural, les tradicions, les destinacions turísti-
ques i la llengua’, però poques accions potents i existents. Aquest és el recolzament de la municipalista 
Corporació provincial als municipis rurals.

Ocurrències nefastes i continuades mentre els models que funcionen en zones territorials similars 
a la nostra, com per exemple, el CEDESOR: Centro para el Desarrollo de Sobrarbe y Ribagorza i les 
seues accions i iniciatives; o l’horitzó d’un present-futur rural viu –Estratègia de Desenvolupament 
Local Participatiu/Grup d’Acció Local Caroig-Xúquer-Serra Grossa, 2023-2027–, han estat neutralit-
zats, descartats o exclosos. Aprofundint, d’aquesta manera, en la desertificació i despoblació imposada, 
tant des de les institucions –locals, mancomunals, provincials…– com d’algunes de les agències i inici-
atives socials territorials. 

I com senyal podríem assumir el que assevera Joan Borja: ‘… vaig tindre l’oportunitat de compro-
var els resultats d’una aventura econòmica que em va semblar absolutament modèlica: la de prestigi-
ar l’activitat agrària i rural a partir de l’èxit de la Denominació d’Origen Montsant i —sobretot— de 
la Denominació d’Origen Qualificada Priorat. Sembla cosa de no creure, però en tot el Priorat la 
població no arriba a penes a les 10.000 persones i, tanmateix, el territori es troba exquisidament 
ordenat, treballat, cuidat, aprofitat, plantat de vinyes. Per què? Perquè el sector vitivinícola és allí 
perfectament viable i productiu. I  per què és viable i productiu? Perquè des de mitjan segle xx s’hi 
ha generat i s’ha consolidat, partint pràcticament del no-res, una importantíssima indústria del vi 
(https://valenciaplaza.com/valenciaplaza/opinion/visca-visca-visca). 

Potser estem a temps… d’aprofitar les dinàmiques del grup d’acció local i aconseguir incrementar 
la participació de la comunitat rural, de manera estratègica, com a productora de vectors d’accions i 
iniciatives, de solucions novadores i adaptades a les necessitats i interessos reals de la població i del 
territori rural del Caroig-Xúquer-serra Grossa, naturalment i ecològica, socioeconòmica, socialment i 
cooperativa; tot ruralitzant i recamporalitzant les polítiques que afecten al mon rural

Ruralizando la vida, las instituciones…
Esta editorial tiene dos partes. La primera es un recuerdo y conmemoración de un homenot: 

Joseph Gulsoy, ha sido una gran pérdida para todas nosotros, no sólo las gentes del IETEC sino tam-
bién para todas aquellas personas, entidades, instituciones… que tenemos interés legítimo y real con el 
valenciano y sus variantes que tan magníficamente recoge, actualiza y renueva la Academia Valenciana 
de la Academia Valenciana, única institución a la cual reconocemos y con la que históricamente y cul-
turalmente hemos colaborado con firmeza. Nosotros, la gente del IETEC, estamos muy orgullosas y 
agradecidas y desmesuradamente felices de que Joseph Gulsoy, miembro del IETEC, haya terminado 
este magnífico trabajo de investigación, indagación y reflexión, de compilación, etc. y haya levantado 
esta enorme aportación, no sólo a nuestro territorio, sino al conjunto de las lenguas de frontera imbrica-
das en el valenciano-catalán que es El ‘Vocabulario de Enguera y de la Canal de Navarrés’.

Conocimos a Joseph Gulsoy hace muchos años, cuando vino a Enguera a investigar la parla y a 
visitar a Jaime Barberán Juan que nos lo presentó y pronto surgió una relación que, a lo largo del tiem-
po, iría consolidándose y también una pasión compartida: el parlar viu de las tierras de la Canal de 
Navarrés y su anclaje cultural, territorial, sociopolítico… contra el viejo y nuevo colonialismo neolibe-
ral y cultural, reaccionario y a la par elitista.

Finalmente, sentimos dolorosamente su pérdida y consideramos que permanecerá en el cielo de 
sus antepasados, pero su espíritu, su pasión, su trabajo, su compromiso, su complicidad… nos acompa-
ñará perennemente y la haremos nuestra.

La segunda parte es enmarcar el núcleo de nuestras actuaciones: el desarrollo rural, parti-
cipativo y sostenible, y la gran cantidad de obstáculos, escaseces, dificultades, insuficiencias… que 
imposibilitan la emergencia real –acciones verdaderas con consignaciones presupuestarias reales y 
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Com podrem explicar que un home 
centenari, nascut a Ordu (Turquia) el 
1925 i traspassat a Aurora (Toronto) el 
2025, acabés esdevenint un “valencià” 
de cor; que fos nomenat faller d’honor 
del barri de Patraix el 1958 i fill adoptiu 
d’Énguera el 2013? Com fer entendre al 
món que un lingüista i filòleg d’origen 
turcoarmeni i nacionalitat canadenca 
hagi acabat essent un dels principals 
estudiosos dels parlars xurros (dels “al-
tres valencians”) i, particularment, de 
les varietats enguerina i de la Canal de 
Navarrés? Finalment, com justificar que 
el monumental Vocabulario de Enguera 
y de la Canal de Navarrés (AVL, 2024) 
sobre aquestes varietats, associat a la 
rica Antología de la literatura engue-
rina (IETEC, 2023), esdevingués per 
al propi autor armeniocanadenc el seu 
opus magnum, l’obra culminant de la 
seua vida!

Quan, en els darrers cursos de lin-
güística romànica de la Universitat de 
Barcelona, he parlat als meus alumnes 
sobre Joseph Gulsoy, he intentat donar 
resposta a les preguntes anteriors, i 
ho he fet tot glossant la seua origi-
nalíssima història de vida, realment 
incomparable: la d’una persona de 

gran rellevància acadèmica; deixeble 
fidel de Joan Coromines, amb qui va 
col·laborar en grans obres del mestre, 
com el Diccionari etimològic i com-
plementari de la llengua catalana 
(DECat, 1980-2001) o l’Onomasticon 
Cataloniae (OnCat, 1989-1997); orien-
tat a l’espai valencià pel mateix mestre, 
que li va dirigir la tesi doctoral sobre el 
Diccionario valenciano-castellano del 
xativí Manuel Joaquín Sanelo (1760-
1827), presentada a Chicago el 1961 i 
publicada a Castelló el 1964.

És per aquell mateix temps que 
Gulsoy transcendix la frontera lingüís-
tica del valencià amb els parlars veïns 
castellanoaragonesos d’interior. A l’en-
trevista que Vicent Garcia Perales li va 
fer el 16 de febrer de 2006, publicada a 
El País (16/2/2006), Gulsoy es declara-
va «Tocat pel valencià» (tal com figura 
al títol de l’entrevista). Però cal dir que 
aquest amor declarat pel valencià el va 
fer extensiu als llocs i les parles dels 
“altres valencians”.

La relació amb determinades parles 
xurres sembla més puntual, més cir-
cumstancial: així, en el cas de Fanzara 
o en el de la comarca de l’Alt Millars, 
de la província de Castelló. En canvi, 
en el d’Énguera i la Canal de Navarrés 
s’alimenta d’una història d’amor de més 
de mitja vida, que desemboca en l’obra 
magna del Vocabulario (2024) i l’Anto-
logía (2023). Miraré d’oferir a continu-
ació diverses pinzellades una mica més 
concretes sobre la trajectòria de Joseph 
Gulsoy des de la infantesa i joventut a 
Turquia, passant per la seua carrera aca-
dèmica a l’Amèrica del Nord, fins a la 
forja, desenvolupament i compleció de 

Joseph Gulsoy: 
savi mestre, 

home generós i bo

José Enrique Gargallo Gil
Universitat de Barcelona

Institut d’Estudis Catalans

ejecutables–, a pesar del goteo de iniciativas 
públicas institucionales, básicamente muchos 
diagnósticos, informes, etc. –hay unos cuantos, 
para nombrar el penúltimo: La despoblación 
en la Comunidad Valenciana, en el que hay 
una apuesta de parcialidad turística falaz que 
neutraliza cualquier posibilidad socioeconómi-
ca real y, sobre todo, una transición ecosocial; 
además de algunas ausencias injustificadas–. O, 
en líneas generales, propuestas como la penúl-
tima ocurrencia de la Diputació de València: 
‘embajadores digitales del mundo rural que 
premiará, en cinco categorías, a las personas 
creadoras de contenido digital que cada día 
promocionan en sus canales la hostelería, los 
productos y la vida rural, las tradiciones, los 
destinos turísticos y la lengua’, pero pocas 
acciones potentes y ciertas. Éste es el apoyo de 
la municipalista Corporación provincial a los 
municipios rurales.

Ocurrencias nefastas y continuadas mien-
tras los modelos que funcionan en zonas territo-
riales similares a la nuestra, como, por ejemplo, 
el CEDESOR: Centro para el Desarrollo de 
Sobrarbe y Ribagorza y ​​sus acciones e ini-
ciativas; o el horizonte de un presente-futuro 
rural vivo –Estrategia de Desarrollo Local 
Participativo/Grupo de Acción Local Caroig-
Xúquer-Serra Grossa, 2023-2027–, han 
sido neutralizados, descartados o excluidos. 
Profundizando, así, en la desertificación y des-
población impuesta, tanto desde las institucio-
nes –locales, mancomunales, provinciales…– 
como de algunas de las agencias e iniciativas 
sociales territoriales.

Y como señal podríamos asumir lo que 
asevera Joan Borja: “… tuve la oportunidad 
de comprobar los resultados de una aventura 
económica que me pareció absolutamente 
modélica: la de prestigiar la actividad agraria 
y rural a partir del éxito de la Denominación 
de Origen de Montsant y sobre todo. Priorat. 
Parece algo de no creer, pero en todo el Priorat 
la población no llega apenas a las 10.000 
personas y, sin embargo, el territorio se en-
cuentra exquisitamente ordenado, trabajado, 
cuidado, aprovechado, plantado de viñedos. 
¿Por qué? Porque el sector vitivinícola está allí 
perfectamente viable y productivo. ¿Y por qué 
es viable y productivo? Porque desde mediados 
del siglo xx se ha generado y se ha consolida-
do, partiendo prácticamente de la nada, una 
importantísima industria del vino (https://
valenciaplaza.com/valenciaplaza/opinion/
visca-visca-visca).

Quizás estamos a tiempo… de aprovechar 
las dinámicas del grupo de acción local y 
conseguir incrementar la participación de la 
comunidad rural, de manera estratégica, como 
productora de vectores de acciones e iniciativas, 
de soluciones novadoras y adaptadas a las nece-
sidades e intereses reales de la población y del 
territorio rural del Caroig-Xúquer-serra Grossa, 
natural y ecológicamente, socioeconómica y 
cooperativamente; ruralizando y recampesinan-
do las políticas que afectan al mundo rural

https://valenciaplaza.com/valenciaplaza/opinion/visca-visca-visca
https://valenciaplaza.com/valenciaplaza/opinion/visca-visca-visca
https://valenciaplaza.com/valenciaplaza/opinion/visca-visca-visca
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la seua obra sobre els parlars d’Énguera 
i la Canal.

Com he indicat al principi, Gulsoy 
va nàixer a Ordu (Turquia), concreta-
ment el 15 d’agost de 1925. Era d’origen 
armeni i patí la repressió del seu poble 
per part de Turquia. Son pare, Murat 
Lütfi Gulsoy, parlava diverses llengües, 
de manera que el fill Joseph, ja de ben 
jove, es familiaritzà amb la diversitat 
lingüística i estudià llengües diverses: 
armeni, turc, anglès, francès, alemany i 
esperanto, entre altres. Aquest poliglo-
tisme, en certa manera equiparable al 
del seu futur mestre al món universitari 
nord-americà, Joan Coromines, sens 
dubte va contribuir a la seua formació 
de lingüista i romanista. Abans, al país 
natal, havia cursat estudis d’enginyeria, 
però amb vint-i-quatre anys, el 1949, es 
va traslladar al Canadà, on va començar 
una nova vida.

Cursà llengua i literatura anglesa, 
francesa i alemanya, així com llengua 
espanyola, a la University of British 
Columbia (Vancouver), i posterior-
ment un Master of Arts en Llengües 
Romàniques a la Universitat de Toronto. 
El setembre de 1955, atret pel prestigi 
de Joan Coromines, que era professor a 
la Universitat de Chicago des de 1946, 
es matriculà al programa de docto-
rat de Filologia Hispànica, dins del 
Departament de Llengües Romàniques. 
Vint anys d’edat separaven Gulsoy (1925-

2025) de Coromines (1905-1997), que 
sens dubte va veure en el jove canadenc 
un futur i prometedor deixeble. Així, 
l’inculcà des del primer moment l’estudi 
de la llengua catalana i l’orientà cap a 
un tema d’investigació per a la seua tesi 
doctoral, que es materialitzà en l’edició 
crítica del Diccionario valenciano-caste-
llano de Joaquín Sanelo, com he apuntat 
adés. El cas és que aquest treball iniciàtic 
va resultar clau en l’inici de la història 
d’amor de Gulsoy envers el valencià.

El maig de 1957 viatjà per primera 
vegada als territoris de parla catala-
na, on realitzà una estada de mig any, 
tres mesos a Barcelona i tres al País 
Valencià. A València visqué la riuada 
d’octubre de 1957; i també a València va 
conèixer la seua futura dona, l’alemanya 
Hildegard Schmid, amb qui tindria tres 
fills (Andrea, Angela i Chris). Podem 
interpretar, doncs, que l’enamorament 
envers la llengua, la terra i la gent que el 
va acollir, va córrer en paral·lel amb la 
llavor i la futura germinació de l’amor 
conjugal i filial.

Pel mateix temps, la seua vida pro-
fessional s’anava encarrilant i consoli-
dant a l’Amèrica del Nord. Tot seguint 
el model del seu mestre Coromines, 
Gulsoy exercí el propi mestratge dins 
de l’espai acadèmic del Canadà i dels 
Estats Units: el 1958 esdevingué pro-
fessor del Department of Spanish and 
Portuguese a la Universitat de Toronto, 

on introduí un curs de llengua catalana 
i dirigí cinc tesis doctorals sobre el 
català; fou nomenat catedràtic el 1970; 
i el 1991, catedràtic emèrit, condició 
laboral que mantingué fins a la jubilació 
definitiva el 1997. A més, compaginà 
la docència amb l’activitat investiga-
dora: així, fou president de la North 
American Catalan Society (NACS) 
entre 1980 i 1982. I el seu mestratge es 
veié reconegut en un volum d’homenat-
ge a la Catalan Review (1999).

Ara bé, compaginà el conreu de 
la catalanística nord-americana, la 
vida acadèmica a la seu professional 
canadenca, amb el caliu humà i filo-
lògic de la catalanística conreada a 
casa nostra. Els seus mèrits van ser 
reconeguts amb distincions diverses; 
només a tall d’exemple: en 1994 in-
gressà com a membre corresponent a la 
Secció Filològica de l’Institut d’Estudis 
Catalans (IEC); i fou nomenat doctor 
honoris causa per les universitats de 
Barcelona (1998) i de València (1999).

A la Introducció del seu 
Vocabulario (2024: 15), a propòsit de la 
recomanació que li feu Joan Coromines 
d’estudiar el dialecte d’Énguera i Anna, 
i més concretament les sibilants (s/z) 
d’aquestes dues localitats i del poble de 
Fanzara (l’Alt Millars), Joseph Gulsoy 
va escriure: «Amb esta finalitat visite 
Énguera, Anna i Fanzara per primera 
vegada en 1962, i una altra vegada en 
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1964» (p. 15). Però, a l’inicial interès 
per aspectes de fonètica, hi incorpora la 
descoberta del lèxic arran de conèixer 
estudiosos locals com Jaime Barberán i 
José Ciges Pérez, i les respectives obres.

El 1968 publica «L’origen dels 
parlars d’Énguera i de la Canal de 
Navarrés» (Estudis Romànics, núm. 12, 
p. 317-338), després reproduït en el ma-
teix Vocabulario (p. 33-50). I justament 
el mateix 1968 acorda amb Manuel 
Sanchis Guarner, que també s’havia 
ocupat d’aquesta àrea de frontera, un re-
partiment temàtic d’aleshores endavant. 
Tal com escriu Gulsoy al respecte: «ell 
s’encarregaria de l’estudi fonètic i gra-
matical, i jo del vocabulari en general» 
(Vocabulario, p. 17). Ara bé, acabada 
l’arreplega de materials, l’estiu de 1975 
va rebre la invitació de Joan Coromines 
per col·laborar en la redacció del dic-
cionari etimològic català (DECat). No 
cal dir que va acceptar. I posteriorment 
encara rebé un nou convit a col·laborar 
amb un ja octogenari Coromines; ara, 
en l’elaboració de l’Onomasticon, que 
també va acceptar. Tot plegat el distan-
ciaria forçosament, al llarg del darrer 
quart de segle xx, de l’objectiu anhelat 
del propi Vocabulario.

Traspassat el mestre Coromines (el 2 
de gener de 1997), culminades les seues 
obres (DECat, 1980-2001, OnCat, 1989-
1997), un octogenari Joseph Gulsoy 
explicava a Vicent Garcia Perales en 
l’entrevista, ja esmentada, que aquest li 
va fer a la Universitat de Toronto: «Mai 
vaig tenir temps per a acabar el meu es-
tudi dels parlars d’Énguera i la Canal de 
Navarrés, i sempre surten compromisos. 
Però hi tornaré abans d’aclucar els ulls». 
Ell mateix escriuria a la Introducció del 
Vocabulario: «L’any 2006, després de 
trenta-un anys, comence a redactar el 
text del vocabulari, redacció que con-
tinua fins al 2020» (p. 22). I en aquesta 
darrera etapa de vida resultà determi-
nant l’homenatge que li reté l’Ajunta-
ment d’Énguera el novembre de 2013. 
Ho observa molt encertadament Garcia 
Perales a la necrologia redactada per al 
número 48 (2026) de la revista Estudis 
Romànics: «[l’]espenta definitiva vin-
gué, potser, amb l’emotiu homenatge 
d’Énguera el 2013, en ser nomenat fill 
adoptiu de la vila».

Com no recordar aquell dimecres 13 
de novembre de 2013! A la Universitat 
de València, a la inauguració de les 
«II Jornades sobre els altres parlars 
valencians de base castellanoaragone-
sa», organitzades per Emili Casanova, 
vam coincidir l’amic Vicent, el mestre 
Gulsoy i jo mateix. Dos dies després, 
arribà el memorable viatge de València a 
Énguera, ara amb Roberto Juan Beltrán, 

el professor Gulsoy i Cosme Aguiló (a 
qui tots tres vam recollir a l’aeroport 
de Manises). Jo exercia de xòfer, i el 
professor Gulsoy m’havia demanat de 
poder passar per Anna a visitar la seua 
“família annera”. A la casa d’Anna ens 
acollí a tots quatre la família de Salvador 
Aparicio Aparicio (1926-1998), que fou 
un dels informants i amics de Joseph 
Gulsoy. La neboda del senyor Salvador, 
Josefa Carbonell Aparicio (Pepa), m’ar-
ribaria a dir uns anys després sobre “don 
José” (així el coneixien): «Es que me 
lo comería a besos»; «Es una gracia de 
persona. Es muy auténtico»; «¡Es tan re-
quetebonico, caray!»; «No se le aprecia, 
se le quiere». Queda amb això constància 
de l’estima amb què li corresponia la 
gent de la terra a “don José”. L’endemà, 
16 de novembre, rebia el nomenament 
de Fill Adoptiu de la Vila d’Énguera a 
l’ajuntament d’aquesta localitat. I va ser 
la darrera visita que feu a la seua terra 
adoptiva. Ara bé, marxà cap al Canadà 
amb la determinació de tirar endavant i 
coronar el seu Vocabulario.

Tants anys després de concebre’l 
com una mena de Diccionario de 
Autoridades, inspirat en cites d’auto-
ritats literàries locals, a la manera de 
la primera edició (1726-1739) del dic-
cionari de la Real Academia Española 
(vid. Vocabulario, p. 20), decidí en la 
represa, d’Aurora estant, actualitzar la 
investigació amb el concurs de nous 
col·laboradors, noves fonts documentals, 
i amb l’assessorament de col·legues 
com Garcia Perales, Emili Casanova i 
Maite Mollà (entre d’altres). I amb una 
pertinàcia sobrehumana acabà enllestint 
l’obra, complementada amb l’Antología 
de la literatura enguerina (2023).

Plantejo ara: quin paral·lelisme tan 
fascinant amb la vida i obra del seu 
mestre Coromines! Aquest, forçat per 
l’exili i la travessia de la maduresa vital 

al continent americà, no va reprendre 
les grans obres del diccionari etimo-
lògic català (el DECat, 1980-2001) i 
de l’Onomasticon (1989-1997) fins a 
la darrera etapa de vida. En el cas de 
Gulsoy, no és l’exili ni la vida professi-
onal a un altre continent el que endar-
rerix la culminació de la pròpia “ardida 
piràmide”; ans la fidelitat al mestre 
i a les seues grans obres, en què col·
laborà entre els anys 70 i 80 a la casa de 
Pineda de Mar, el que l’allunyà del pro-
pi objectiu de més de mitja vida.

No és casual, d’altra banda, que 
l’estructura de les 6.700 entrades del 
Vocabulario, elaboradíssimes (definició, 
exemples, documentació i confronta-
ció amb altres fonts, fraseologismes i 
refranys, etc.), recorde un modus ope-
randi clarament corominià. A més, diu 
molt sobre la generositat de Gulsoy que, 
a la seua obra magna, hi figuren com a 
col·laboradors Jaime Barberán (referent 
de la primera etapa: vid. supra) i Vicent 
F. García Perales [així s’hi transcriu el 
seu nom], a qui Gulsoy definix com «el 
meu afable col·laborador crític» (p. 25). 
Un alizón ‘llicsó’ ocupa la portada del 
llibre, pulcrament editat per Emili Sáez, 
tècnic de l’AVL i curador de l’obra; un 
alizón que significa també «enguerino 
de pura cepa» (Vocabulario, s. v.).

En suma, Josep Gulsoy va convertir 
Énguera i la Canal de Navarrés en el 
seu horitzó sentimental i científic, l’es-
pai on arrelà la seua recerca i on decidí 
tancar el seu dilatat cercle vital i filolò-
gic. Per això, més enllà de la seua obra 
monumental, queda el testimoni d’un 
gest d’amor i agraïment: el d’un home 
generós i bo, un savi filòleg i mestre de 
renom internacional que, havent cone-
gut món, va tornar la paraula, enriquida 
i amerada d’estima, a aquest lloc de 
frontera que esdevingué per sempre més 
la seua pàtria adoptiva predilecta
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“La alegría no traiciona, sino 
que sostiene la acción. Y cuando 
enfrentas una política que quiere 
volverte temerosa, ajena y aislada, 
la alegría se convierte en un acto 
sutil y valiente de insurrección”.

Rebecca Solnit

La guerra contra la vida y el robo 
de la alegría

Los territorios rurales atraviesan 
profundas crisis sociales, culturales, 
ecológicas y económicas que se en-
trelazan en un mismo desgarro, so-
brepasando varios límites planetarios. 
La hemorragia demográfica hacia los 
núcleos urbanos, el envejecimiento po-
blacional, la incertidumbre de la renta-
bilidad agrícola, el avance del cambio 
climático y la silenciosa pérdida de la 
biodiversidad, junto con las dinámicas 
extractivistas que degradan suelos, 
aguas y aires, y el persistente olvido 
institucional, configuran las fracturas 
que marcan hoy a estos territorios. 
A ello se le suma que la gestión y las 
decisiones sobre los entornos rurales 
suelen definirse desde los centros ur-
banos, dejando al margen a quienes 
los habitan y los sostienen con su vida 
cotidiana.

Más allá de estas realidades ma-
teriales, las narrativas dominantes 
también contribuyen a profundizar las 
brechas. Construyen una cartografía 
del mundo rural marcada por la falta: 
falta de empleo, de jóvenes, de servi-
cios, de futuro. Este enfoque, aunque 
evidencia problemas reales, corre el 
riesgo de reducir a las comunidades 
a un estado permanente de carencia. 
Bajo esta mirada, el desarrollo se en-
tiende de manera productivista: nuevas 
tecnologías, nuevos cultivos, moder-
nización. Poco espacio queda para 
reconocer las dimensiones culturales, 
afectivas y festivas que sostienen la 
vida rural. Esta narrativa invisibiliza 
la agencia de las comunidades, ocul-
tando la riqueza de estrategias, saberes 
y prácticas que hacen posible la vida 
en estos territorios.

En la raíz de este despojo material 
y simbólico late un modelo de desarro-
llo capitalista y neoliberal, cimentado 
en la globalización y la desregulación 
de los mercados, erigido sobre la ob-
sesión por el crecimiento económico. 
Más, más y más. Este paradigma 
monolítico, que se articula mediante 
la propiedad privada, la explotación 
de la naturaleza y la acumulación sin 
límites ha desplazado otras formas de 
ser, de saber y de habitar el mundo. En 
su avance, ha erosionado no solo los 
ecosistemas, sino también gran parte 

de las tramas culturales, simbólicas 
y afectivas que los sostenían. Así, la 
diversidad de la vida rural se desvane-
ce, sustituida por una uniformidad que 
empobrece los modos de existencia. 

De este modo, se libra una guerra 
contra la vida. Una guerra epistemo-
lógica, que silencia los saberes tradi-
cionales, y una guerra ontológica, que 
subordina las formas comunales de 
existencia a la lógica del mercado y la 
propiedad. Es una guerra de despose-
sión de tierras, de conocimientos y de 
valores, sostenida por violencias físi-
cas, normativas y judiciales, que busca 
dominar cuerpos y mentes, mermando 
la capacidad de actuar, imaginar y 
habitar horizontes rurales deseables. 
Bajo su avance, la autosuficiencia y la 
subsistencia, cimientos históricos de la 
vida rural, son cercadas, y los territo-
rios se vuelven cautivos de los comple-
jos agroindustriales, de los intereses 
extractivos y de los mercados globales 
que agotan los bienes comunes que 
durante siglos han sido gestionados 
con equilibrio por las comunidades 
locales.

Pero tras esta guerra contra la vida 
se esconde un despojo aún más sutil y 
devastador: el robo de la alegría. Los 
poderes hegemónicos saben que la 
tristeza amansa, que una persona triste 
es más fácil de quebrar. Como escribió 
Audre Lorde, «para perpetuarse, toda 
opresión debe corromper o distorsio-
nar aquellas fuentes de poder dentro 
de la cultura de los pueblos oprimidos 
que pueden proporcionar la energía 
para el cambio» (1978, The Uses of 
the Erotic). Porque robar la alegría es 
robar el pulso de la vida misma, esa 
energía que sostiene la dignidad, la 
imaginación y el deseo de transforma-
ción.

La soberanía de la alegría: defender 
la vida desde lo común

En medio de esta realidad sombría, 
comunidades rurales en todo el mundo 
sostienen su tejido común no solo a 
través de la lucha y la denuncia, sino 
también mediante la fiesta, la creativi-
dad, la ternura y la alegría compartida. 

Los territorios rurales no solo resisten 
desde la precariedad; son también 
entornos donde germinan otras formas 
de vida, donde se reinventan tradicio-
nes y se despliegan prácticas de cuida-
do colectivo. La alegría se encarna en 
las prácticas cotidianas y festivas que 
marcan los ritmos de la subsistencia 
y los ciclos de la tierra. Las fiestas, 
entendidas como construcciones so-
cioculturales, expresan proyectos de 
vida comunitarios donde la existencia 
se celebra y se renueva. A través de 
ellas, las comunidades reafirman sus 
vínculos con el territorio y con la red 
de seres que lo habitan. Por ejemplo, 
los movimientos campesinos que 
reivindican la soberanía alimentaria 
articulan la alegría en ferias de semi-
llas, encuentros gastronómicos o cele-
braciones de cosecha. En estos actos, 
la alegría no es ornamento, sino fuerza 
política: la feria campesina, con sus 
colores, sabores y músicas, encarna la 
potencia de un modelo alternativo al 
agronegocio, uno que celebra la vida 
en lugar de mercantilizarla.

Es allí donde la alegría se revela 
como un eje de la resistencia, como 
una afirmación vital frente al despojo. 
Es una alegría que nace del no con-
formarse, que rescata de la oscuridad 
el pulso de los territorios y de quienes 
los habitan. A este fenómeno podría-
mos llamarlo resistencias rurales ale-
gres. No se trata de un oxímoron ni de 
un romanticismo ingenuo: la alegría 
en contextos rurales es, a menudo, 
una estrategia política y existencial, 
una manera de afirmar la vida frente 
a su negación. Indómita e insumisa, 
constituye un patrimonio invisible que 
alimenta el alma y permite imaginar 
futuros en comunión con las demás 
personas y con la naturaleza, devol-
viendo a los pueblos el poder de la 
subsistencia que la modernidad intentó 
arrebatar. La alegría nos recuerda que 
el marco productivista resulta dema-
siado estrecho para abarcar la riqueza 
de las posibilidades de los territorios 
rurales.

La alegría no se limita a ser expre-
sión de vitalidad; también constituye 
una forma de cuidado y defensa del 
mundo rural. Defender los territorios 
rurales habitables es, en esencia, de-
fender la vida. Cuidar la vida implica 
cuidar las relaciones que la sostienen, 
reconocer la interdependencia entre 
personas, tierras, aguas y otras formas 
de existencia. Por ello, el horizonte no 
puede reducirse a gestionar “recursos 
naturales” o “servicios ecosistémicos” 
bajo la lógica del capital y el antropo-
centrismo; es necesario cultivar una 

La alegría como defensa 
de la vida en los territorios 

rurales

Paula Ugarte-Lucas, 
Institut de Ciència i Tecnologia 
Ambientals (ICTA), Universitat 

Autònoma de Barcelona
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escucha activa hacia los seres vivos y 
fortalecer los vínculos que articulan 
los territorios. En última instancia, la 
alegría misma es una forma de defen-
der la vida, una energía que resiste la 
desposesión y que recuerda que toda 
resistencia auténtica nace del amor por 
lo que aún puede florecer. Sus dife-
rentes expresiones no niegan la dureza 
de muchas actividades rurales, pero la 
transforman, convirtiendo el dolor en 
canto, la soledad en encuentro, la pér-
dida en memoria viva.

Múltiple y luminosa, la alegría es 
fuerza vital y energía transformadora: 
amenaza el control, rompe la inercia, 
desarma el mandato del agotamiento y 
de la productividad constante que im-
pone la cultural capitalista, patriarcal 
y colonial. Crear espacio para la ale-
gría se vuelve, así, un acto de resisten-
cia frente a estas lógicas. Reclamarla 
es reclamar el derecho a existir plena-
mente, a recuperar el pulso de lo vivo 
frente a un sistema que busca unifor-
mar y someter.

Pero la alegría también une. Lejos 
de ser un sentimiento individual, es 
una energía comunal que teje vínculos. 
La alegría compartida actúa como un 
pegamento social que fortalece la co-
lectividad. La alegría, y en especial las 
celebraciones, dirigen nuestra atención 
hacia lo que tenemos en común, no ha-
cia nuestras diferencias. La alegría abre 
así un espacio donde lo común florece 
y las diferencias dejan de ser frontera 
para convertirse en puente. Y una po-
blación unida es más difícil de dominar. 
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Y, sobre todo, la alegría nos de-

vuelve la humanidad. Allí donde se 
intenta despojar a las personas de su 
dignidad, la alegría afirma su existen-
cia y su valor. En tiempos de despo-
sesión, reír, cantar o bailar puede ser 
una forma de decir: seguimos aquí, 
seguimos con vida. La alegría es signo 
de vitalidad, de florecimiento; es la 
respiración de lo humano en medio de 
la adversidad. Desde el júbilo de un 
ritual hasta la calma de un huerto cui-
dado con paciencia, buscar la alegría 
en medio de la lucha es también una 
manera de cuidar nuestra humanidad 
cuando más amenazada está.

Por eso, la alegría ensalza la espe-
ranza. Es el resplandor que anticipa lo 
posible, la brasa que mantiene encen-
dida la voluntad de transformar. En 
los territorios rurales, donde la vida se 
defiende día a día, la alegría no niega 
el dolor: lo atraviesa y lo transfigura. 
Enciende los destellos de vida y sostie-
ne la esperanza colectiva. Es semilla 
de futuro, energía de resistencia y so-
beranía de la vida misma.

 
Frente a la represión, la resistencia 
alegre

Frente a las lógicas que nos aíslan, 
que convierten la identidad en objeto 
de consumo y reemplazan la comu-
nidad por intereses mercantilistas, la 
alegría quizás pueda ofrecernos una 

forma de resistencia. Una grieta lu-
minosa que cuestiona la ideología que 
alimenta las crisis socioecológicas y 
nos invita a replantear nuestras ma-
neras de existir y de vivir en común. 
Estas resistencias desafían la raíz 
misma de la cultura universalista y del 
capitalismo que roba almas y sentidos.

La alegría no es conformismo ni 
negación ante las crisis actuales. En 
un mundo fragmentado por dinámicas 
globales, actúa como espacio de re-
composición y afirmación radical de la 
vida. Elegir la alegría no significa ce-
rrar los ojos, sino afirmar que nuestra 
humanidad no puede ser arrebatada. 
La alegría es profundamente política: 
es la negación del terror, la afirmación 
de la vida comunitaria y resistencia 
frente a la violencia que busca co-
lonizar el alma. Nos recuerda que 
nuestra capacidad de acción se amplía. 
Quiebra la tristeza y desesperanza del 
capitalismo. La alegría es declaración, 
estrategia, medicina, protesta y lega-
do. Es fuerza vital y recurso político. 
Pues la política no solo se juega en los 
despachos, sino también en las plazas 
de los pueblos, en las cocinas comu-
nales y en las canciones que cantaban 
nuestras abuelas. Incluso frente a la 
represión, la alegría nos mantiene in-
disolubles.

Hagamos, pues, un uso intencio-
nal de la alegría para generar cambio. 

Que su soberanía sea patrimonio que 
sostiene la vida colectiva y estrate-
gia de resistencia cultural. Que sea 
herramienta de reapropiación de la 
tierra, de nuestras condiciones de 
vida y de la autonomía de subsisten-
cia. Volvamos a cantar, a danzar, a 
jugar. Que la alegría esté en el centro 
de la defensa de los territorios: pre-
condición de toda autonomía social 
y material. A través de ella podemos 
exaltar formas de producción, organi-
zación social y relación con los terri-
torios alternativas al modelo extracti-
vista, proyectar maneras diversas de 
interpretar el mundo y dar sentido a 
la vida.

Hablar de resistencias rurales 
alegres es abrir un horizonte distinto 
para imaginar el futuro rural: no un 
futuro de mera supervivencia, sino de 
vida plena, de deseo, de celebración. 
En defensa de los territorios, en defen-
sa de la vida, construyamos campos 
de lucha alegre. Tejamos resistencias 
en comunidad, recuperemos las ce-
lebraciones y sus ritmos lentos para 
prefigurar los mundos que queremos 
habitar. Recuperemos la alegría de 
lo cotidiano. Allanemos, con ella, el 
camino hacia el despertar, la rebeldía 
y la soberanía de los pueblos. Y que, 
en el camino, nos guíe el deseo más 
sencillo y más profundo: preservar la 
vida

Venècia
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1. Zomia i l’art de viure sense govern
L’art de viure sense govern és el 

títol d’un assaig de l’antropòleg nord-
americà J.C. Scott en què explica el 
curiós cas dels múltiples pobles i co-
munitats rurals que habiten àrees mun-
tanyenques del sud-est asiàtic, des de 
la península de Siam fins al sud de la 
Xina i el nord de Bangla Desh. Aquest 
conjunt de pobles és enormement he-
terogeni des del punt de vista cultural 
i lingüístic, però al llarg de la història, 
relata aquest antropòleg, han acon-
seguit escapar al control dels Estats-
nació moderns i dels grans centres de 
poder ubicats a les fèrtils valls de rius 
com el Groc, el Mekong o el Ganges. 
Zomia és el nom amb què es coneix 
aquesta vasta regió muntanyosa, terme 
encunyat per l’historiador holandès 
Willem van Schendel el 1997. Zomia 
mai va ser un Estat independent, sinó 
un conjunt de pobles amb estrets enlla-
ços, sobretot comercials, amb els grans 
imperis i Estats nacionals de les valls 
i àrees baixes, però que va romandre 
gairebé fins als nostres dies fora de la 
seva àrea influència. L’aïllament geo-
gràfic de Zomia i la distància respecte 
a grans ciutats com Pequín, Bangkok 
o Delhi va assegurar durant segles la 
independència d’aquestes terres, però 
no sense conflicte amb aquests grans 
centres de poder (Scott, 2009).Un 
exemple paradigmàtic és el del poble 
rohingya, comunitat de majoria musul-
mana originària de l’oest de Myanmar 
però històricament independent del seu 
centre de poder principal, Yangon.

Aquesta situació va començar a 
canviar dràsticament a partir de la 
creació dels primers Estats-nació mo-
derns després de la descolonització 
del sud-est asiàtic, però sobretot amb 
el descobriment en nombroses àrees 
muntanyoses d’importants jaciments 
de minerals. A partir d’aquest moment 
va començar un procés d’incorpora-
ció accelerat i violent a la modernitat 
de l’estatisme socialista o al sistema 
capitalista, de grans territoris de 
muntanya a nous Estats com Laos, 
Xina, Tailàndia o Bangla Desh. En el 
moment en què es van veure les ex-
pectatives de negoci, en alguns casos 
fins i tot abans de la independència, va 
començar un important procés de co-
lonització interna encara avui inacabat. 
Aquest procés de colonització i aca-
parament de terres i recursos per part 
de nous Estats postcolonials ha estat 
en les darreres dècades una font ines-
gotable de conflictes territorials entre 
aquests i comunitats rurals i indígenes 
de Zomia. Zomia continua existint i 
són nombrosos els pobles que viuen en 

àrees aïllades i allunyades dels Estats 
amb una institucionalitat feble, amb 
una relació en conflicte per la seva prò-
pia supervivència, davant les polítiques 
de colonització econòmica, política i 
cultural d’aquests Estats. Òbviament, 
malgrat l’enorme reserva demogràfica 
existent en aquestes àrees perifèri-
ques, la despoblació és ja un problema 
territorial palpable a moltes àrees de 
muntanya asiàtiques. Tornant al cas del 
poble rohingya, segons càlculs d’Am-
nistia Internacional (2017) en eixe any 
més de 740.000 persones d’aquestes 
comunitats van ser expulsades a la 
veïna Tailàndia deixant àmplies zones 
de muntanya de Myanmar despoblades.

Arribats a aquest punt el lector 
es podria preguntar què tindrà que 
veure aquesta història de Zomia amb 
la Canal de Navarrés i els seus pro-
blemes, i quina relació guarda amb 
la temàtica d’aquest monogràfic. 
Comencem examinant ràpidament quin 
ha estat el gran projecte polític per a 
la ruralitat valenciana sud-occidental 
a les darreres dècades per a entendre 
el títol d’aquest article. Sembla que 
aquest projecte s’ha centrat en conver-
tir aquestes terres en una sort de zona 
de sacrifici ambiental, sobretot per a la 
generació d’energia des de fa dècades, 
creant no només enormes impactes 
ambientals, sinó també grans depen-
dències. Fins els anys 70 del segle XX, 
la Canal de Navarrés, malgrat l’èxode 
rural mantenia una economia diversi-
ficada entre agricultura de secà, apro-
fitaments de regadiu, sense oblidar una 
potent indústria tèxtil des d’Énguera 
fins a Millars. No obstant això, des de 
començaments dels anys 80 comença 
una carrera frenètica per convertir la 
Canal de Navarrés i comarques veïnes 
en el gran reservori d’energia de tot 
el territori valencià: embassament de 
Cortes de Pallars inaugurat en 1983, 
la gran central nuclear de la veïna 
Cofrents un any després, els embas-
saments de Tous i Escalona al voltant 
de 1995, el primer pla eòlic valencià 
aprovat en 2001 que incloïa part de la 
comarca com a territori susceptible 

d’acollir energies renovables, fruït del 
qual des de fa pocs anys la comarca 
s’ha convertit en una destinació pre-
ferent per a diversos macroprojectes 
d’energies renovables. 

No deixa de sorprendre que tot 
aquest reguitzell de projectes, alguns 
dels quals van suposar la inundació 
de valls, l’alteració de rius de gran 
importància natural i històrica com el 
Xúquer, i més recentment la transfor-
mació de paisatges agraris en gegants 
polígons industrials per a la generació 
d’energies renovables es dona en un 
context plenament democràtic. Per 
tant la lenta conversió de La Canal 
de Navarrés i les comarques veïnes 
de muntanya en una sort de zona de 
sacrifici ambiental per a la generació 
d’energia per a la gran ciutat es dona 
en un context de joc democràtic, en el 
qual se suposa que el govern, ja siga 
autonòmic, provincial o central, hau-
ria de buscar un cert equilibri entre 
drets i càrregues pensant en el ciutadà 
urbà, però també en el rural. Aquesta 
sèrie de projectes amb grans impactes 
ambientals i paisatgístics no estaria 
completa sense mencionar la construc-
ció de l’abocador de residus més gran 
del País Valencià a la veïna localitat de 
Dos Aigües al 1998, i que des de fa 15 
es ve posposant el seu tancament per 
colmatació. Residus urbans, residus 
nuclears, rius embassats, valls nega-
des, terres i paisatges convertides en 
suports d’aerogeneradors i milers de 
plaques fotovoltaiques… aquest sembla 
el llegat de 40 anys de democràcia a 
aquestes ruralitats, mentre qui viuen a 
la ciutat consumidora d’aquests recur-
sos no pateixen els efectes de la seua 
generació, ja siga residus o energia. 
Igual sí que hi ha algun paregut raona-
ble entre aquesta història d’unes terres 
que van viure amb un cert aïllament i 
la llunyana Zomia. 

Etimològicament, la paraula 
“governar” ve del grec κυβερνᾶν 
kybernân, pilotar una nau. Hi ha o ha 
existit realment una acció de govern, 
entesa aquesta com una proposta de 
desenvolupament específica, integral 
i a llarg termini per territoris com La 
Canal de Navarrés? Més que una acció 
de govern per part de nombrosos go-
verns autonòmics i estatals, sembla que 
més aviat hi ha o hi ha hagut una tasca 
purament administrativa al medi rural: 
gestió de serveis, subvencions, fiscali-
tat, però sense cap projecte territorial 
a llarg termini. Insistim: governar un 
territori rural en un règim democràtic 
deuria consistir en portar la veu dels 
pobles als fòrums de decisió i tractar 
d’arribar a consensos sobre quines po-

L’art de viure sense govern 
a la Canal de Navarrés: I 
si el problema de les zones 
rurals fora que no tenen 

govern? 

Luis del Romero Renau, 
Universitat de València
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lítiques encetar en cada territori, inclo-
ent aquelles vinculades amb conflictes 
NIMBY, com de generació d’energia, 
tractament de residus o construcció de 
grans infraestructures. Però a més a 
més governar és pensar en un projecte 
de futur per al territori, o el que des 
de fa anys es proposa com a desenvo-
lupament rural sostenible o local, és 
a dir, construït des de baix. La Canal 
de Navarrés, a l’igual que gran part 
de la València interior és una xicoteta 
Zomia mediterrània: durant segles ha 
estat capaç de sobreviure amb grans 
cotes d’autonomia gràcies a l’abundàn-
cia d’aigües, al conreu de la terra o als 
seus molins i telers. No obstant això, o 
tal volta precisament per això, el gran 
projecte històric que les grans elits 
polítiques i econòmiques han concebut 
i executat per a ruralitats com aquestes 
va ser desarticular primer, i colonitzar 
després Zomia a l’igual que al Sud-est 
asiàtic. 

2. Disvalor i colonització
El concepte de disvalor d’Ivan 

Illich fa referència al procés de devalu-
ació o desvalorització dels sabers tra-
dicionals per l’avenç de la modernitat 
tècnica i científica que comporta ine-
xorablement una pèrdua d’autonomia 
i la difusió d’una cultura de la depen-
dència (Cérézuelle, 2020). La Canal 
de Navarrés era descrita per Madoz a 
mitjans del segle XX en els següents 
terminis:

“la Canal, sumamente deliciosa, 
muy abundante de aguas esquisitas, 
que recibe de la parte del pueblo y 
sierras inmediatas, y toda hermosa-
mente plantada de moreras é higue-
ras” (Madoz, 1849). 

A principis del segle xx la comarca 

rondava els 20.000 habitants, i com 
s’ha comentat gaudia d’una economia 
diversificada i d’una xarxa heterogènia 
i rica de poblacions, camins i sendes. 
Convertir la “summament deliciosa” 
Canal més d’un segle després en un 
mer suport de centrals de generació 
d’energia calia en primer lloc, a l’igual 
que va passar en tot el que hui es co-
neix com “l’Espanya buidada”, desva-
loritzar els seus paisatges i societats. El 
conjunt de polítiques que en els darrers 
segles s’han desplegat sobre el medi 
rural ibèric van contribuir a desarti-
cular multitud de comunitats rurals: 
polítiques forestals, hidràuliques, fis-
cals o de grans infraestructures (Del 
Romero, 2018). La peculiar conforma-
ció de l’Estat-nació liberal espanyol va 
suposar una accelerada transició cap 
als modes de producció capitalistes 
que triomfen a Europa des de finals del 
segle xviii amb la Primera Revolució 
Industrial i que van penetrar ràpida-
ment al medi rural. Aquest procés es 
va realitzar a Espanya mitjançant un 
esquema de depredació i colonització 
material, cultural i simbòlica del medi 
rural espanyol, convertint-se en un fac-
tor decisiu en l’esdevenir dels territoris 
rurals (Del Romero i Valera, 2019). Al 
contrari del que es pensa, la vigència 
de certes polítiques desincentivadores 
de la vida rural han continuat pràcti-
cament fins als nostres dies, des de les 
famoses polítiques hidràuliques (con-
tinuen en projecte nombrosos pantans 
que amenacen d’expulsar poblacions 
senceres), el desplegament massiu de 
grans projectes d’energies renovables, 
a les successives reformes educatives 
amb el disseny del currículum edu-
catiu a primària que amb prou feines 
inclou continguts en història, ciències 

naturals o llengües sobre el medi rural. 
Si bé és cert que el desenvolupament 
de l’Estat va autonòmic va aconseguir 
millorar substancialment el benestar 
i qualitat de vida del medi rural, al-
menys en alguns camps com la sanitat, 
l’educació o les infraestructures vià-
ries, també ho és que l’èxode rural i 
declivi demogràfic avancen al mateix 
ritme que es proposen precisament 
amb el pretext d’aquesta escassa den-
sitat de població projectes amb greus 
impactes socials i ambientals, des de 
macrogranges a Castella, mines de liti 
a Galícia i Extremadura, reservoris de 
CO2 i centrals de biomassa a Aragó o 
grans projectes d’energies renovables 
per tot arreu. L’acció de govern per tant 
sembla molt allunyada de la idea de 
governar una nau comuna, sinó més bé 
d’administrar i vehicular cap a aquests 
territoris projectes desvaloritzants com 
els que acabem d’esmentar. 

Aquest model de govern basat en 
la pura administració del territori és el 
que fa anys el politòleg britànic Colin 
Crouch va denominar postdemocràcia: 
la transició cap a un model de societat 
i de país que segueix tenint i utilitzant 
totes les institucions de la democràcia, 
però aquestes es converteixen cada cop 
més en una closca formal. L’energia i 
l’impuls innovador passen de la sorra 
democràtica als petits cercles d’una 
elit econòmica (Crouch, 2003). A àre-
es rurals de l’Espanya buidada com a 
Zomia, la vella política és reemplaça-
da per un conjunt de burocràcies que 
s’encarreguen d’administrar serveis 
precaris al territori (Scott, 2009) i tota 
decisió política que afecta el territori 
es pren des d’un llunyà despatx d’una 
ciutat. Amb freqüència la ciutadania en 
general i la de les àrees rurals en par-
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ticular es topen amb les mateixes res-
postes davant de qualsevol reclamació, 
inversió, política pública o proposta de 
projecte: “no hi ha pressupost”, “no es 
pot”, “ens ho imposa Europa, Madrid 
o qualsevol capital autonòmica etc.” 
Això que anomenem Estat democràtic 
s’ha convertit per a molts els que habi-
tem el rural en una mena de màquina 
burocràtica insondable, enormement 
lenta i amb un sistema judicial de 
tall conservador davant de qualsevol 
conflicte. Alguns autors com David 
Graeber (2011), van més enllà de la crí-
tica a l’Estat com un aparell burocràtic 
i postdemocràtic i proposen: 

Això ens porta a preguntar-nos 
com neutralitzar l’aparell estatal en 
absència de una política de confron-
tació directa. El que resulta indestruc-
tible es pot almenys intentar evitar, 
congelar, transformar i anar despro-
veint-lo gradualment de la seua subs-
tància; que en el cas dels Estats és, 
en última instància, la seva capacitat 
per inspirar terror. Potser els aparells 
estatals s’acabaran convertint en una 
simple façana, a mesura que se’ls anés 
buidant de substància tant per dalt 
com per sota, per exemple, a través 
d’augment de les institucions interna-
cionals i del desenvolupament de for-
mes d’autogovern locals i regionals. 

Davant aquesta situació, no es 
tracta de simplement denunciar que 
continua existint una certa dicotomia 
urbana-rural que fa que moltes per-
sones se senten com a ciutadans de 
segona, sinó sobretot analitzar, com 
s’ha fet en aquestes línies de manera 
breu, com s’ha arribat fins ací. Des del 
nostre punt de vista, les nostres àrees 
rurals no han tingut fins ara un govern 
i una interlocució efectiva entre les 
societats rurals i els centres polítics i 
de poder. El més proper que hi ha a un 
govern democràtic són unes hisendes 
locals completament infra-finançades, 
amb un marc competencial molt limi-
tat i corporacions locals composades 
per persones que ni tan sols reben un 
sou pel seu treball. Eixe és l’art de 
viure a La Canal de Navarrés, Vall 
d’Aiora, Foia de Bunyol i tantes al-
tres comarques rurals: viure en molts 
casos sense serveis mínims que tot 
ciutadà gaudeix, com ara transport 
públic. Com afirma Artur Aparici a 
diferència de les ciutats, al medi rural 
no se li reconeix el dret a disposar de 
transport públic. És viure amb admi-
nistracions properes que com a molt 
se dediquen a administrar més que a 
governar, i sobretot pensant en quina 
serà la següent ocurrència en forma de 
projecte de mina, carretera, indústria 

contaminant o abocador contra el qual 
tocarà lluitar. 

3. La paradoxa climàtica
Aquest conjunt de territoris en altre 

temps injuriats, buidats, desvaloritzats 
i reduïts a un paper colonialista de 
“pati del darrere”, es dibuixen ara com 
a espai d’oportunitat davant dels col·
lapses que vindran. El medi rural és 
i ha estat històricament espai de pro-
ducció d’aliments. Si bé és cert que les 
perspectives de canvi climàtic impac-
ten i impactaran de ple també el medi 
rural ja que es preveu un augment de 
les temperatures extremes, una dismi-
nució de precipitació i de la cobertura 
de neu, i un increment de l’aridesa 
i d’incendis forestals (Sanz i Galán, 
2021), també ho és que aquestes ame-
naces seran encara més evidents en zo-
nes litorals urbanitzades i dependents 
d’aigua, aliments i matèries primeres 
externes per a la seva supervivència. 
Precisament per això la protecció de 
sòls fèrtils hauria de ser una prioritat 
absoluta en qualsevol pla d’adaptació al 
canvi climàtic en lloc de sacrificar-los 
per construir aerogeneradors o plaques 
fotovoltaiques.

La paradoxa climàtica del medi 
rural consisteix en que molts d’aquests 
territoris semblen ser molt més resi-
lients i menys fràgils davant el canvi 
climàtic que les àrees hiperurbanit-
zades i denses del litoral mediterra-
ni, com s’ha pogut observar amb la 
DANA del 2024 en què es van donar 
precipitacions històriques en diverses 
àrees rurals del centre de la província 
de València, però la zona zero de des-
trucció es va donar a l’àrea metropo-
litana de València. Aquesta no és una 
novetat en la història, ja que sempre en 
períodes de crisi, ja fos per pandèmia, 
desastres naturals, fams o inestabilitat 
política, el medi rural va complir la 
funció d’espai-refugi. Gran part del 
medi rural despoblat està distant del 
mar, no té grans riscos d’inundació i 
es localitza a alçades superiors als 500 
metres, cosa que el converteix en l’únic 
oasi climàtic segur davant d’onades de 
calor severes, pujada del nivell del mar 
o precipitacions intenses.

El medi rural està cridat a jugar 
un paper molt més rellevant que el fet 
de ser simplement suport de qualsevol 
activitat lucrativa o necessària per a 
la ciutat. La producció de ruralitats 
energètiques hauria de ser ràpidament 
substituïda per la construcció d’una 
nova ruralitat que d’una banda asse-
gure, recupere i potencie un dels seus 
papers històrics com és i ha estat la 
producció d’aliments sans, propers 

i ecològics, productes artesans, així 
com serveis ecosistèmics per a la ciu-
tat, però per altre costat després de 
dècades i fins i tot segles de buidament 
demogràfic s’assegure la seua pervi-
vència i un futur dotant els habitants 
d’una vida més digna. A la pràctica 
això s’hauria de traduir amb urgència 
en la paralització de tot tipus de pro-
jecte d’energies renovables, miners, de 
centre de dades o similar que suposen 
un minvament en la qualitat ambien-
tal, que ocupen terres productives i 
fèrtils per a l’agricultura i la ramade-
ria, i tot seguit començar demandar i 
construir col·lectivament a La Canal 
de Navarrés, un govern per a assolir 
aquests objectius 

Referències bibliogràfiques 
Amnistia Internacional, (2019): 

Myanmar: Two years since 
Rohingya exodus, impunity reigns 
supreme for military, 2019,disponi-
ble en: https://www.amnesty.org/en/
latest/news/2019/08/myanmar-two-
years-since-rohingya-crisis/ 

Cérézuelle, Daniel. 2020. “La 
technique et la chair. De l’en-
sarkosis logou a la critique de la 
societe technicienne chez Bernard 
Charbonneau, Jacques Ellul et Ivan 
Illich.” Mechane (2020): 83-106.

Crouch, C. (2003): Postdemocracia. 
Barcelona: Taurus. 

Del Romero, L. (2018): Despoblación 
y abandono de la España rural. 
El imposible vencido. Valencia: 
Tirant, 305 págs. 

Del Romero, L. y Valera, A. (2019): 
La desarticulación de comunida-
des rurales y su reflejo en la de-
mografía: una mirada geográfica. 
En: García-Moreno, F. (Dir.): La 
despoblación del mundo rural. 
Algunas propuestas (prácticas y 
realistas) desde los ámbitos jurídi-
co, económico y social para tratar 
de paliar o revertir tan denostado 
fenómeno. Cizur Menor: Thomsom 
Reuters-Aranzadi.

Graeber, D. (2011): Fragmentos de an-
tropología anarquista. Barcelona: 
Virus. 

Madoz, P. (1849): Diccionario geo-
gráfico-estadístico-historico de 
España y sus posesiones de ultra-
mar (1845-1850), Tomo XII. 

Sanz, María José. y Galán, Elena. 
2022. “Impactos del cambio 
climático en España.” Papeles de 
energía: 37-63.

Scott, J. C. (200): The art of not being 
governed: An anarchist history 
of upland Southeast Asia, Yale 
University Press, New Haven.



12

Hola Lourdes. Fue una alegría para mí 
encontrarte en los actos conmemorativos 
de los 50 años de estudiar el COU en 
Xàtiva. Y la alegría del reencuentro se 
transformó en agradable sorpresa cuan-
do supe que, en la actualidad, vivías en 
Quesa. Lo habitual es, después de tantos 
años, encontrarse con que la gente vive en 
su población o bien ha escalado a núcleos 
urbanos de mayor población, pero no al 
contrario. Este tema ya nos dio pauta de 
tu singularidad y al conocer tu trayectoria 
vital y creatividad surgió realizar esta 
entrevista.
En la última reunión del grupo, en Quesa, 
en el bar junto a la piscina municipal de la 
población, tramamos, junto a pep apari-
cio guadas, esta entrevista para la revista 
Caroig 23. Nos agrada poder compartir y 
difundir la experiencia de una compañera 
tan creativa y polifacética como tú y su ex-
periencia vital en uno de los emblemáticos 
municipios de El Caroig. Te lanzo algunas 
preguntas: 

¿Cuánto tiempo hace que vives en Quesa? 
¿Tú sola o con tu familia o amigos? 

Vivo en Quesa desde el año 2021 con 
mi marido. A partir del 2020, durante la 
pandemia, nos planteamos un cambio de 
paradigma. Queríamos vivir en un entorno 
rural, ambos somos amantes de la natura-
leza y queríamos mayor paz, tranquilidad 
para nuestro bienestar físico, mental y emo-
cional, sobre todo teniendo en cuenta que 
mi vida profesional, trabajar en hostelería, 
que ya de por sí es estresante, y si a ello le 
sumas el cambio de empresas, en tantas 
ciudades urbanitas… necesitaba un cam-
bio, quería mayor calidad de vida

En Quesa no conocíamos a nadie, ni 
amistades, ni familia, solo su entorno natu-
ral; estar rodeados de montañas me cautivó 
desde el principio.

¿La elección de Quesa como lugar de 
residencia tiene que ver con su riqueza 
natural, con las características de su po-
blación, con tus particulares habilidades 
artísticas? ¿En qué medida se cruzaron 
estos elementos? 

Sí, de Quesa, como lugar para vivir, 
lo primero que me sedujo fue su riqueza 
natural y, al ser un medio rural pequeño, es 
como más familiar; y la comunidad rural 
-una de sus ventajas- ofrece un apoyo hu-
mano y una red de conexión que te acoge 
y hace que sea más fácil integrarte y no 
sentirte aislada.

Esa tranquilidad del entorno rural 
de Quesa me ayuda a encontrar esa paz 
mental, emocional y física necesarias 
para acceder a estados de creatividad más 
profundos. El ritmo lento del pueblo rural, 
esa conexión con el entorno natural, me 
permite tomar el tiempo para reflexionar 

sobre las ideas, emociones, investigar y 
profundizar en nuevas técnicas y crecer 
como artista.

Lourdes, tienes formación en psicología, 
eres educadora y artista plástica. ¿Quesa 
ha significado un espacio donde poder 
desenvolverte y desarrollar estas habilida-
des? ¿Puedes ponernos algún ejemplo? 

Sí, sin lugar a dudas. En Quesa, por sus 
características de pueblo rural pequeño, 
familiar y cercano, fluyó con naturalidad el 
desarrollo del proyecto artístico, educativo 
y plástico-creativo CREART. Se gestó en 
un inicio por medio de conversaciones 
con gente local comprometida, surgieron 
ideas, propuestas y finalmente, con su 
apoyo, me animé a promover -una vez 
desarrollado el proyecto- mi propuesta e 
involucrar a los líderes locales: la alcaldesa, 
concejales, maestros, director del colegio, 
presidentas de asociaciones, etc. Todo es 
más cercano y más fácil.

Se propuso y se promocionó el pro-
yecto por redes sociales del ayuntamiento, 
carteles, “bando” del Ayuntamiento.

Por lo que sabemos, tienes una inte-
resante trayectoria como cocinera en la 
Escuela de Hostelería de Costa de Azahar 
y has sido jefa de cocina en diversas 
ciudades del Mediterráneo: Mallorca, 
Barcelona, Tarragona, Menorca, 
Alicante, Valencia y en la capital, Madrid. 
¿Consideras que esta vivencia se podría 
aplicar para transferir tu experiencia en el 
campo de la restauración en el municipio 
de Quesa o en los municipios del Caroig 
en lo relativo al turismo rural? ¿Crees que 
hay espacio desde los que aportar vetera-
nía en este ámbito? 

Sí, claro, mi experiencia laboral como 
jefa de cocina se puede transferir en el 
campo de la restauración en los municipios 
del Caroig en lo relativo al turismo rural. 
Se podría desde distintas ofertas y estoy 
abierta a cualquier espacio colaborativo 
que sea enriquecedor para la Canal a partir 
de mi veteranía laboral:
•	 Talleres culinarios temáticos, inclu-

yendo degustaciones y demostraciones 
en colaboración con algún restaurante 
local.

•	 Festival gastronómico, donde se celebre 
la diversidad culinaria del mundo, invi-
tando a chefs locales y a la comunidad 
a compartir recetas y técnicas.

•	 Crear un “mercado vivo”, mercado 

mensual, o trimestral en donde esté 
representada la agricultura ecológica y 
la agricultura local y sus productores 
puedan ofrecer sus productos frescos; 
productos de la localidad como miel, 
aceite, vino, etc. y participando al ofre-
cer platos preparados, tapas con ingre-
dientes frescos y locales.

Nos consta que has trabajado va-
rios proyectos en colaboración con el 
Ayuntamiento y el CEIP Luís Vives de 
Quesa. ¿Cómo han sido tus experiencias? 
Imagino que algunas más gratas que 
otras, ¿puedes explicárnoslo? 

El proyecto CREART, soy su funda-
dora, se estableció en 2023, con apoyo del 
ayuntamiento de Quesa. Fue una expe-
riencia muy enriquecedora y gratificante 
al principio. Este proyecto constaba de 2 
partes:
•	 Una educativa, realizaba talleres se-

manales con niñ@s de edad escolar 
de primaria, en donde se valoraba ante 
todo potenciar la creatividad, la imagi-
nación. La base era la importancia del 
arte en la educación. Proyecto del que 
ya hacía colaboraciones en Madrid.

•	 La otra parte consistía en animar al ve-
cindario@ de Quesa a pintar los muros 
de Quesa con la intención de tener un 
acercamiento al arte y la gratificación 
social de colaborar en embellecer y dar 
vida a rincones del pueblo.

Ambas propuestas fueron aplaudidas y 
funcionaron muy bien con gran afluencia 
del alumnado y vecindario.

Con el cambio de legislatura del go-
bierno local ya no tuve el apoyo necesario, 
se suspendieron los talleres y las redes 
sociales del Ayuntamiento me boicotearon 
y el proyecto se fue apagando.

Esto ocurrió por ser un equipo nuevo, 
en donde se basaron más en la seguridad, 
en la reputación, en tener prejuicios y es-
tereotipos y en tener una visión limitada y 
no darse cuenta de la importancia del arte 
tanto en la educación como –e incluso- en 
la economía local a la larga.

Esto me generó una gran desmotiva-
ción para emprender proyectos artísticos en 
el pueblo y hablé con el director del colegio 
y en 2024 me dediqué a pintar los muros 
del patio del colegio de Quesa.

Imagino que vivir en Quesa no ha sig-
nificado, para una mujer como tú, una 
reclusión. Entiendo que viajas y te despla-
zas a otros lugares con cierta asiduidad. 
También que recibes a gente amiga en el 
pueblo. ¿Es así? ¿Es para ti o para tus 
allegados un problema vivir en una po-
blación a 30 km de Xàtiva y a 78 km. de 
València? ¿Cuentas con transporte pro-
pio? ¿Consideras un problema la situación 

Vivir, crear y educar: 
una conversación 

Lourdes Orquín Vera y 
Liduvina Calatayud Cros
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del transporte público para acceder y salir 
de la población? 

Me suelo desplazar mensualmente 
o cómo mucho cada 2 meses a Madrid. 
También voy bastante a Xàtiva, esos 30 
km.̧  no suponen mucha distancia. Y tam-
bién vienen a disfrutar de la tranquilidad de 
Quesa mi familia y amistades. Cuento con 
transporte propio, aquí es importante para 
comunicarte con los pueblos cercanos por 
servicios o compras.

He podido saber que te has introducido en 
temas como la Biodanza, el arte sostenible 
etc. a través de performances y en distintas 
manifestaciones artísticas. ¿Nos podrías 
explicar con más detalle? 

He realizado diversos talleres con 
performances en seminarios de Biodanza. 
La Biodanza es un sistema de integración 
humana, su metodología consiste en indu-
cir vivencias integradas por medio de la 
música, el movimiento y el encuentro con 
los otros seres humanos.

Al añadir una performance como 
“pintar con música”, al añadir la pintura, 
un elemento más de expresión de las emo-
ciones, se crea una combinación enrique-
cedora para las personas participantes y se 
fomenta la creatividad y expresión artística. 
Se crea una arteterapia.

Introducir la performance en semina-
rios de yoga es muy enriquecedor para ac-
ceder a estados de conciencia y creatividad.

Realicé un taller de arte sostenible 
realizado para docentes con performance, 
el tema era “Tod@s somos Creativ@s”. Se 
jugaba con el factor sorpresa. Entraban en 
la sala de 4 en 4, estaba decorada haciendo 
una espiral con el mobiliario, decorado 
todo con lienzos de arte sostenible, con 
collages de materiales naturales y utilicé 
otro sentido más primario, más primitivo y 
emocional como es el olfato para inhibir el 
“control”, reducir el control para estar más 
receptivos al tema de la creatividad, permi-
tir que fluyera y así abrir mejor las puertas 
a la imaginación.

En concreto me ha llamado la atención 
una técnica marroquí que dominas que 
es el tadelakt. ¿Nos podrías explicar en 
qué consiste y su aplicabilidad al entorno 
caroigiano? 

El tadelakt lo conocí a través de mi pa-
reja, que ya era conocedor de esta técnica 
milenaria marroquí, y en la época del coro-
navirus estuvimos investigando, buscando 
todo material que existiera por Internet y 
luego más tarde nos fuimos a Marrakech a 
conocer la técnica en vivo.

El tadelakt en árabe significa frotar, es 
lo que se hace con una piedra de pulir. Es 
una técnica muy interesante, consiste en 
un revestimiento a partir de cal hidráulica, 
piedra para pulir y jabón oscuro de aceite 

de oliva en donde se produce una reacción 
química, la cal con el jabón produce una 
impermeabilización. Por un lado, las pa-
redes respiran y por otro no permite pasar 
humedades.

Es muy buena técnica de revestimiento 
para estas zonas húmedas del Caroig apar-
te de la belleza de las paredes tratadas con 
el tadelakt. Hoy en día está muy valorada 
por interioristas de todo el mundo.

Me gustaría que para finalizar nos dejaras 
un mensaje, particularmente para la gente 
que se está planteando ir a vivir a una 
población rural. Puedes hacerlo con dibu-
jos, con palabras, como tú quieras, dada 
tu preciosa versatilidad. 

Yo invitaría a toda persona que se esté 
planteando vivir en un pueblo que si lo 
que quiere es calidad de vida –vivir en un 
entorno natural en donde encontrar mayor 
paz y un ritmo más lento y reflexivo, para 
calmar el ritmo frenético de las urbes, etc.- 
que se anime a ello.

También encontrará una red huma-
na que le tenderá la mano ante cualquier 
suceso, circunstancia, no se sentirá aislada, 
sola, sentirá pronto que formará parte de la 
comunidad.

Despedida. Muchísimas gracias Lourdes 
por compartir este tiempo y estas emocio-
nes. Sé que eres una lectora impenitente y 

que “nada de lo humano te es ajeno”. Si 
te parece, podríamos despedirnos con una 
selección de textos que para ti fuera signi-
ficativa, en el contexto de esta entrevista. 

“Yo sería feliz en un lugar donde 
solo pueda escuchar el trino de las 
aves y las flores me recibieran cada 
mañana. Donde el viento dé los mejo-
res consejos y el sol muestre su mejor 
rostro para plasmarlo con mi alma”.

Cartas a Theo. Vincent van Gogh

“No renunciaré 
a las flores en mi corazón 
solo porque el mundo 
es un lugar difícil.

El mundo solo es 
un lugar difícil 
porque necesita más personas 
con flores en el corazón.”

Nikita Gill

“No somos,
	 estamos siendo.
	 Deja de querer ser     
	 roca, 
	 acepta ser río.”

Alejandro Jodoroswsky 

Mujer bebiendo
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“Aquellos que no pueden recor-
dar el pasado están condenados a 
repetirlo”

Aforismo. George Santayana, 
filosofo. 

The Life of Reason 
(La vida de la razón), 

1905-06.

Pascual Poquet Berenguer nació en 
Bicorp el 11 de marzo de 1881 y fue 
fusilado en el Terrer de Paterna el 11 de 
septiembre de 1940. El fusilamiento se 
materializó en el llamado “Paredón de 
España” en Paterna (Valencia), el mis-
mo lugar donde fueron fusiladas 2.238 
personas procedentes de 191 pueblos 
valencianos y de otros 60 municipios 
españoles.

Poquet Berenguer figura en las 
listas del sumario de la causa del juez 
Garzón donde figuran 138.037 per-
sonas. El juez Garzón elaboró dichas 
listas basándose en los estándares in-
ternacionales, ratificados por España 
en el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos (PIDCP), en la reso-
lución 33/19 del Consejo de Derechos 
Humanos sobre derechos humanos y 
justicia transicional, en la Convención 
Internacional para la protección de to-
das las personas contra las desaparicio-
nes forzadas y en la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre la protección de 
todas las personas contra las desapari-
ciones forzadas.

El proceso para encontrar sus 
restos se inicia con la publicación de 
exhumación por parte la Conselleria 
de Participación, Transparencia, 
Cooperación y Calidad Democrática, 
con fecha 5 de noviembre de 2021, me-
diante publicación en el DOGV y finali-
za con el acto de entrega de los restos a 
los familiares, junto a 10 víctimas más, 
el 16 de febrero de 2025. Todo este pro-
ceso constituye un duro camino hacia la 
democracia.

En 2017 aparecieron en redes so-
ciales diferentes anuncios en los que 
se buscaba descendientes de Pascual 
Poquet Berenguer por parte de 
Familiars de la Fossa 126. En el mismo 
anuncio aparecía el listado de los 243 
asesinados entre el 27 de agosto y el 14 
de septiembre de 1940 en el Terrer. Esta 
lista había sido elaborada por Leoncio 
Badía, el enterrador de Paterna, aun 
a riesgo de ser castigado si se descu-
bría; en la relación constaba Poquet 
como la única persona de Bicorp. 
Desgraciadamente, ahora sabemos que 

Joaquín García Vanaclocha, que estaba 
en la misma fosa, también había nacido 
en Bicorp, aunque en el momento de su 
fusilamiento vivía en Cullera. Joaquín 
fue entregado a sus familiares el mismo 
día.

La figura de Pascualet, como se le 
llamaba en Bicorp, era relativamente 
conocida en la memoria colectiva de las 
familias de Bicorp en las que se habla-
ba de la Guerra Civil y de la represión 
posterior (todos sabemos que era un 
tema silenciado). De él decían que era 
una buena persona, pero “muy político” 
(como si ser político fuera algo malo). 
Se sabía, y así consta en las actas del 
Ayuntamiento de Bicorp, que fue alcal-
de durante la II República, desde agosto 
del 1936 hasta febrero de 1937 y que de 
esta fecha a diciembre de 1937 ejerció 
de vocal por el Partido Comunista. 

Desgraciadamente, parte de las ac-
tas municipales han desaparecido, pero 
de la lectura de las conservadas, llama 
la atención los intentos de modernizar 
el municipio: traer las aguas potables 
al pueblo, comprar un carro fúnebre, 
renovar el reloj de la iglesia… Todo ello 
a pesar de estar en guerra y de que la 
principal preocupación, como es lógico, 
era abastecer al municipio de alimentos 
a precios razonables. 

También sabemos que Pascual 
Poquet formó parte de la banda de mú-
sica de Bicorp. Fue músico y miembro 
de la junta directiva (aparece en la pri-
mera fotografía conservada de la Unión 
Musical la Lira, junto al resto de mú-
sicos, la junta directiva y su fundador 
José Mollá).

Su expediente se inicia en Bicorp 
el 21 de mayo de 1939 y finaliza en 
València (en aquel momento Valencia 
del Cid) el 15 de septiembre de 1945 y, 
como consta en el mismo, “se remitirá 
para su archivo al Gobierno Militar de 
plaza”, siendo el juez Fernando Bayano 
Baños. En la Causa General de Bicorp 
no se encuentran datos importantes en 
referencia a él; solo dice: “ejecutado”, 
no hay ningún dato más. En su expe-
diente, el número 15323-V, un proceso 
sumarísimo, sí constan sus delitos: 
adhesión y pertenencia al Partido 

Comunista. Como en la mayoría de los 
casos, no hay delitos de los denomina-
dos de sangre, por eso creyeron que sus 
actos no tendrían unas repercusiones 
tan nefastas.

En el expediente consta como resu-
men: “Pascual Poquet Berenguer, fue 
presidente del Comité revolucionario 
bajo cuyo mandato se requirieron unas 
tierras y se cobraron multas. Intervino 
en la quema del Archivo municipal y 
en la del Juzgado de Bicorp. En una 
ocasión acompañó a unos milicianos 
de Guadassuar que iban a buscar a dos 
individuos de su mismo pueblo y a 
quienes asesinaron los de Guadassuar 
en el camino”.

Se le juzga por la Ley de 9 de fe-
brero de 1939 de Responsabilidades 
Políticas (BOE nº 44, de 13 de febre-
ro). En el expediente se le acusa de 
Rebelión, consta que se le impone pena 
de muerte y que el fiscal está confor-
me y la acusación será simplemente 
Adhesión, que es un delito consumado 
y que no había delinquido con ante-
rioridad. En el expediente se analizan 
diferentes hechos acaecidos durante el 
tiempo en que era alcalde o vocal, como 
la detención de cuatro vecinos de muni-
cipio considerados de derechas, sin que 
conste que tuvieron ningún tipo de trato 
denigrante ni delito de sangre; también 
se dice que posteriormente fueron libe-
rados. También consta que acompañó 
a dos hombres de Guadassuar, como 
representante del ayuntamiento junto a 
otro vocal de Bicorp, y en este acom-
pañamiento fueron asesinadas dos per-
sonas, aunque se aclara que él no tuvo 
participación en los hechos. Además, 
Poquet Berenguer afirma que no pudo 
hacer nada por salvarlos, puesto que 
iban armados. En el mismo expediente 
se habla de la quema del archivo muni-
cipal; él afirma que no pudo evitarlo y 
que marchó a su casa; también se reco-
gen testimonios de varones que simpa-
tizan con el nuevo régimen y la mayoría 
testifica que lo creen incapaz de hacer 
daño a nadie. Se le responsabiliza de las 
incautaciones a la viuda de Fuster y a 
la Casa Gaspar (las fincas más grandes 
del municipio), sin que las acusaciones 
terminen por formalizarse (algo que 
ocurrió en muchas ocasiones puesto que 
la Ley de Reforma Agraria de 1932 era 
garantista y necesitaba un largo proceso 
para su aplicación). Llama la atención 
que en el expediente militar consta que 
no sabe leer ni escribir en el momento 
de hacer el servicio militar, y después 
firma con letra clara. Las actas las fir-

Pascual Poquet Berenguer, 
el alcalde republicano de 
Bicorp identificado en la 

fosa 126 de Paterna

Manuela Mollá Villaplana

1	 También es algo que la II República trató de subsanar con las Misiones Pedagógicas dado el alto índice de analfabetismo, especialmente en el mundo rural y 
entre las mujeres.
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man todos los asistentes. A principios 
del siglo xx era bastante normal que 
algunos jóvenes aprendieran a escribir 
en el servicio militar.1

Respecto a la memoria oral sobre 
el tema, varias personas me explica-
ron que vinieron unos falangistas de 
Alzira y que dijeron que habían de 
llevarse a alguien y que argumentaban 
que Pascualet había sido alcalde, era 
mayor que los otros y no tenía dema-
siadas cargas familiares. Ante esta 
situación se presentó voluntario. ¡Qué 
gran muestra de nobleza y compro-
miso! También dicen que después de 
quedar viudo emigró a la Argentina de 
donde vino lleno de ideas modernas y 
revolucionarias. Era creencia popular 
que, dado el tiempo transcurrido des-
de que se lo llevaron, seguramente lo 
habían tirado por un barranco, ya que 
nadie tenía constancia de que estaba 
enterrado en Paterna. La ley del silen-

cio imperaba alrededor de su figura. 
Afortunadamente, gracias a un nieto 
que ha colaborado con la asociación de 
Familiars de les Fosses de Paterna y 
a los análisis de ADN, se han podido 
identificar sus restos. La ceremonia de 
entrega se realizó en el cementerio de 
Paterna, lugar donde la familia ha con-
siderado que debe quedarse, junto al 
resto de fusilados.

Todos sabemos que faltan muchas 
investigaciones, muchas personas por 
identificar y mucha labor pedagógica 
por desarrollar, especialmente entre los 
más jóvenes. Pero, con Pascual Poquet 
Berenguer identificado le hacemos justi-
cia a él y damos un pequeño paso hacia 
a la Justicia Universal de los Derechos 
Humanos; también nos acercamos a lo 
que se pretende conseguir con las dife-
rentes resoluciones de la ONU, la Ley 
de Memoria Histórica de 2007 y la Ley 
de Memoria Democrática de 2022
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El gran poema sobre València
En el món de la literatura hem dedi-

cat molts esforços a tractar d’identificar 
quina era la novel·la urbana que repre-
sentava l’esperit de les grans ciutats del 
país, bé Barcelona, bé València. Sovint 
s’ha dit que La plaça del Diamant, de 
Mercè Rodoreda, era la gran obra sobre la 
Barcelona de postguerra, no obstant això, 
hem tendit a pensar que en el cas valencià, 
aquesta necessitat supèrflua encara no ha 
estat coberta. O, potser, sí? Potser, en el 
cas de la ciutat de València el que ens cal 
és eixamplar el camp de visió i entendre 
que hi ha altres gèneres que sí que han fet 
la seua gran construcció literària del cap i 
casal. En efecte, la poesia de Vicent Andrés 
Estellés és la mostra més clara de l’interés 
per la ciutat i Llibre de meravelles és, segu-
rament, el gran llibre sobre València.

Però és Llibre de meravelles un poe-
mari urbà? La resposta a aquesta pregunta 
es lliga indissolublement al tipus de ciutat 
que és València. Si llegim el poemari 
veurem que els carrers de la capital, els 
cinemes i els mitjans de transport són 
elements centrals de l’obra estellesiana. 
Però si anem més enllà, observarem que 
Llibre de meravelles també conté un gran 
cabal d’imatges poètiques sobre els carros 
que arriben de l’horta, els trens que creuen 
els camps, l’olor del fem dels estables i el 
món agrícola que envolta, o envoltava, la 
ciutat de València. 

Ara que el monstre de la depredació 
urbanística ha fet desaparéixer la major 
part de les fanecades d’horta que rode-
javen València i que la simbiosi entre el 
camp i la ciutat corre un perill més que 
real paga la pena recordar que el gran 
escriptor sobre el Cap i Casal és també el 
gran escriptor sobre l’horta.

La memòria de l’horta
Poemes com “Cremava el cel com 

una vinya”, “Temps” o el magne “Cant 
de Vicent”, de Llibre de meravelles, re-
cullen, amb una sincera honestedat, els 
vincles entre l’horta i la ciutat en una sèrie 
d’escenes que relliguen dos mons que ens 
hem entestat a entendre com antagònics. 
Si retornem als versos de “Cremava el cel 
com una vinya” la realitat periurbana de 
la ciutat de València es retrata amb excel·
lència i claredat:
Aquell pas a nivell del camí de Madrid,
on hi havia un solar de blocs de pedra i 
l’herba.
Més endavant, Patraix, aquell trenet 
alegre
que creuava xiulant uns arrossars atònits.
Residus d’alqueries, les dones que cosien
a la porta de casa, la blanor de la pols.
També hi havia els carros dels gitanos, 
uns focs.
No sé per on hi havia un camí de moreres.

Els arrossars, les cases de camp i les 
moreres són només alguns dels exemples 
del món rural que Estellés fixà en la seua 
poesia. No obstant això, cal tenir present 
que el lloc des d’on s’enuncia la poesia 
estellesiana és, generalment, la ciutat. Des 
d’allà, la veu poètica mai no deixà de mirar 
atentament el món rural d’on provenia i que, 
malgrat tot, encara convivia amb els afores 
de la ciutat. En conseqüència, la posició 
d’observador del poeta el portà a escriure 
versos bellíssims sobre la seua mirada 
de l’horta des de la ciutat estant. Aquesta 
mirada amerada de malenconia de qui 
observa allò que estima és una de les mane-
res de fer poesia que Estellés explora amb 
profunditat en el poema “Cant de Vicent”. 
Poemes com aquest, com també ocorre en 
“Educadament, Misser Mascó, 17” publicat 
en L’inventari clement de Gandia, la veu 
poètica reconstrueix tot un món que és vist 
des de la llunyania però que se sent proper. 
En concret, “Cant de Vicent” expressa la 
dificultat de fer un cant a València mentre, 
paradoxalment, elabora aquest cant, tal com 
apareix als primers versos:

Pense que ha arribat l’hora del teu cant 
a València.
Temies el moment. Confessa-t’ho: temies.
Temies el moment del teu cant a València.

El cant que llavors escriu el poeta en 
aquesta composició, efectivament, parla de 
la ciutat de València com un indret anco-
rat en un medi natural que l’envolta, com 
són el poble i l’horta d’Alboraia i el que 
fins finals del segle xix havia estat poble, 
Benimaclet. La veu poètica incorpora al 
poema l’estampa dels carros carregats que 
hi arriben procedents de l’horta i evidencia 
la vinculació horta-ciutat perquè València 
és un espai urbà que no es pot entendre si 
no és tenint en compte el seu arrelament als 
espais d’horta que l’acompanyen.

A més, cal no perdre de vista que 
Vicent Andrés Estellés confecciona 
una sèrie d’imatges poètiques que, com 
fotogrames d’un film o fotografies d’un 
àlbum, reconstrueixen espais recordats o 
evocats dins dels poemes. En aquest sentit, 
l’espai agrícola és, com hem vist, un dels 
grans espais convocats pel poeta perquè 
és el lloc on el poeta visqué la infantesa 
i l’adolescència i, per tant, esdevé un dels 
espais constitutius de la seua biografia, 
com el mateix poeta afirmà en la prosa 
memorialística Tractat de les maduixes:

[…] he d’afegir que el món de 
l’horta va estar present i operant en 
mi, àdhuc literàriament, des de molt 
enjorn, i que reconec públicament 
que és molt el que li dec. Encara ara, 
arribat a la qualitat d’adult, enyore 
totes aquelles coses definitivament 
perdudes, sendes, caminois, i més 
encara: pobles que vaig conéixer, a 
penes, en aquella edat, parents. Tot 
això, de vegades, ho he intentat de 
reviure, més intensament que en altres 
papers, a les pàgines del meu El gran 
foc dels garbons. 

Així doncs, són moltes les referències 
als camps d’Alboraia i de Benimaclet, les 
al·lusions a Paterna, a Godella, a Borbotó, 
a Benifaraig, a Carpesa o els records 
poetitzats de la séquia de Tormos i la de 
Montcada, entre moltes altres, com a in-
drets del mapa sentimental d’un poeta de 
l’Horta. Tot acompanyant els topònims 
de la comarca, Estellés també encapsula 
en els versos una sèrie d’escenes que ens 
parlen directament del mode de vida dels 
llauradors de llavors. Són diverses les 
ocasions en què l’arròs protagonitza els re-
cords culinaris en què aquest va acompa-
nyat d’un tel de ceba, en què es converteix 
en l’exquisidesa de l’arròs amb bledes o 
en què es canta la solidesa del pa d’horta. 
De la mateixa manera, el retrat del món 
de la infantesa també protegeix de l’oblit 
hàbits i tradicions que conformen el qua-
dre de costums de temps enllà, com ara la 
cria de cucs de seda, el joc de mort i pam, 
l’encesa de minetes la nit de Tots Sants o 
el fet d’asseure’s a la porta d’una casa amb 
corral i llimera. Poemes com «Temps» 
evoquen aquesta vida de la infantesa in-
nocent als voltants de Burjassot durant els 
dies previs a l’esclat de la guerra:
nits de l’horta, les nits, el camí de 
Godella,
l’Alqueria del Pi, una guitarra amarga,
amarga, amarga, amarga, didals d’aigua 
d’aljub,
didals d’aigua profunda, la guitarra pro-
funda,
darrere de la murta sonava la guitarra,
mossegaven els cucs les fulles de morera,
nadàveu en la séquia de Tormos i després
dansàveu damunt l’herba, grotescament 
dansàveu,
batallons de dacsars arribaven al poble
amb les fulles verdíssimes, després aquell 
diumenge
va començar la guerra, i va arribar la 
guerra
plena de camions, pistoles i banderes,

Més que un espai: la vida
Les imatges del món rural, però, no 

se circumscriuen a Llibre de Meravelles, 
sinó que podríem dir que són una pre-

El mapa sentimental d’un 
poeta de l’horta

Irene Mira-Navarro, 
Universitat d’Alacant
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sència constant en bona part de les obres 
de l’autor de Burjassot, especialment, en 
aquelles que van ser escrites entre els anys 
50 i 60. L’univers de poemaris com els ja 
esmentats L’inventari clement de Gandia, 
El gran foc dels garbons o els anteriors 
La clau que obri tots els panys i El primer 
llibre de les èglogues està constituït per un 
reguitzell inacabable de reflexions sobre 
l’omnipresència de l’horta. Aquesta no es 
presenta com un simple espai dels records 
amables del passat sinó com una màcula 
en el caràcter poètic de l’escriptor, marcat 
per la nostàlgia, per l’estima malenconiosa 
i pel respecte a un món que concep en 
una dualitat complexa que es mou entre 
la llunyania i la proximitat, com el poeta 
relatà en Tractat de les maduixes:

I sempre em sent, una mica, com 
desterrat, com escopinat, com no es-
timat, a la comunitat de la meua ma-
teixa família, com no comprés per ella, 
i sempre nostàlgic, terriblement nos-
tàlgic, de les seues coses. El meu pare, 
al meu costat, semblava conscient 
d’aquella condició de desterrats que ell 
i jo teníem. Ell anava, cada capaltard, 
a collir brossa pels marges: un «gra-
paet» de brossa, per als conills.

Per tant, l’ombra de l’horta és per al 
poeta una acompanyant constant, tal com 
ho expressa en aquests versos d’El primer 
llibre de les èglogues:

la humida tristesa entranyable de 
l’horta…
L’horta que no se veu, que se sap, que se 
sent,
callada, a les espatles, amb les cases 
atònites,
amb els verdors atònits —i un alfals, ex-
pectant.

Tot l’univers convocat amb l’horta és, 
per al poeta, la certificació d’un mode de 
vida que concep en vies de desaparició 
però al qual se sent lligat indefectible-
ment. Estimat i dolgut, el món rural de 
l’horta i els seus pobladors transiten amb 
força pels versos estellesians amb una 
figura d’especial transcendència: la figura 
paterna.

Els orígens rurals de la família del 
poeta tenen l’ascendent en la branca del 
pare, de qui el poeta hereta una enyoran-
ça amarga per la terra i on el poeta troba 
un lligam directe amb el món agrícola. 
El poeta recorda així els orígens fami-
liars:

El meu pare era «de l’horta». Mai 
no he sabut aclarir si la barraca on 
va nàixer, i que, temps enllà, per una 
evolució bàrbara i natural, es conver-
tiria en una modesta alqueria, pertan-
yia al terme municipal de València o 
a què collons. Treballava de forner. 
Abans havia estat aprenent de mecà-
nic i quatre o cinc coses més.

La figura del pare és simbolitzada en 
la poesia estellesiana amb el so dels grills, 
aquells animalons que quedaven atrapats 
dins dels sacs d’herba dels marges que 
el pare collia per a alimentar els conills 
de casa. El so dels grills, com la humida 
tristesa de l’horta, s’enganxa a la memòria 
del pare i a l’origen de l’escriptura, tal 
com il·lustren els versos de La clau que 
obri tots els panys:
I mon pare venia amb un saquet de bros-
sa 
que agafava a grapats dels marges pels 
conills 
i de vegades duia, sense saber-ho, grills, 
el grills entre la brossa, i a mitjanit, quan 
érem 
tots al llit, començaven a cridar i cridar, 
a plànyer-se’n, potser, a sentir-se petits, 
molt més petits encara, i abandonats, i 
sols, 
lluny dels camps, lluny dels marges, com 
jo lluny del meu poble. 
Mon pare no volia que matàssem els grills. 
Mai no en va matar cap. Mai no n’he 
matat cap. 
Potser ara comprenc per què tot fou així. 
Els grills que no he matat, però que ja 
s’han mort, 
potser ara se’m tornen paraules,

Al cap i a la fi, l’horta i el seu món de 
séquies i camins, d’aigua i d’alqueries, 
de cavallons i cultius, són, en realitat, un 
dels grans motors que activa l’escriptu-
ra de Vicent Andrés Estellés. Tal com 
reflecteixen els seus textos, tots aquests 
indrets agrícoles són molt més que espais 
i representen l’activació del record i del 
mapa sentimental del poeta. La vinculació 
d’aquest indret amb la memòria personal, 
però, sobretot, amb la memòria col·lectiva 
d’una comunitat a la qual se sentia lligat, 
esdevé la força per rescatar de l’oblit el 
testimoni d’un mode de vida lligat al tre-
ball al camp digne de ser preservat
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Quan llegim el conjunt de sainets 
que presenta la literatura enguerina crida 
l’atenció la quantitat de fraseologismes 
que utilitzaven els autors. Dins de l’es-
cenari costumista, aquestes expressions 
transmeten una manera de parlar autèn-
tica i que mostra perfectament la barreja 
lingüística entre el valencià, el castellà i 
l’aragonés. Així, aquesta combinació esde-
vé, sense dubte, una font de riquesa lingü-
ística que forma part essencial del patri-
moni immaterial d’Énguera: la seua parla. 
Dins el gruix d’unitats fraseològiques, 
destaca la quantitat de locucions compara-
tives emprades per a emfatitzar o intensifi-
car situacions, qualitats o característiques 
d’alguna persona o cosa des de l’humor 
i l’exageració. Molts fraseologismes es 
poden trobar als sainets enguerins, alguns 
d’aquests exemples són els següents:

Arrupirse como una pansa loc. verb. 
cat.-val. arropir-se v. pron. DNV: 
Replegar-se, una persona o un animal, 
sobre ell mateix, contraent els mús-
culs, doblegant els genolls. Vocabulari 
de Gulsoy p.90: arrupir v. tr contraer 
los músculos, apretar. Diccionari de 
fraseologia de Martí Mestre p. 1135 
tindre el cor més arrupit que una 
pansa en sentit d’angoixa o turment. 
Sin. arronsar-se com un cuc o arrufar-
se com un pollet (Dic. M. Teresa 
Espinal p.195). Expressió treta del 
sainet Pa sainetes Engra u aquí no ha 
pasau ná, Jaime Barberán (1951).

Cascar más que las granotas en el 
mes d’agosto loc. verb. cast. i val. 
Parlar molt, de manera continuada o 
constant. Cascar v. cast. col. charlar; 
Granotas calc del val.-cat. Refereix a 
algú que parla sense parar, fet que es 
compara amb el constant soroll que 
fan les granotes, especialment a l’estiu. 
Diccionari de Gulsoy p. 146: cascar 
v. intr. Hablar mucho y con pesadez 
y fastidiar (uso general). Sin. xerraire 
como una cotorra, xerraire com un 
lloro (Dic. M. Teresa Espinal p. 195). 
Expressió treta del sainet La Marfega 
de Palloques, autor anònim (1977).

Como piejos en costura loc. adj. cast. 
Situació en la qual hi ha moltes 
persones en un espai reduït amb di-
ficultat de moviment, fa referència a 
la forma en què els polls s’aglomeren 
en els plecs de la roba per a refugiar-
se. Cast. vulg. piojo. Diccionari de 
Gulsoy p. 365 piejo m. Piojo (Eng, 
Anna, Chella, Bolb, Quesa) vivir 
como piejo en costura loc. verb. Vivir 
muy apretado (Eng). Expressió treta 
del sainet Y el del Oliii!, Mª Amparo 
Garrigós (2012).

Correr como un gambo loc. verb. cast. 
val.-cat. Indica córrer ràpidament, de 
pressa, amb molta velocitat. DCVB 
gambar: v. intr. Caminar fent passes 
llargues; fer gambades (Empordà, 
Vallès, Barc.); cast. andar a zancadas. 
Vocabulari de Gulsoy p. 261 correr 
como los gambos loc. verb. Correr 
muy rápidamente (Eng, Chella, Bolb). 
Diccionari de fraseologia de Martí 
Mestre p. 775 córrer com un gambo. 
loc. comp. pond. o intens., ‘córrer molt 
de pressa’. Sin. córrer com un boig, 
córrer com un llamp o ràpid com el 
vent (Dic. M. Teresa Espinal p. 375). 
Expressió que apareix als sainets La 
fiesta de Santa Cruz, Juan Bautista 
Sanchis (1890) i El traile de los boto-
netes, de M. Amparo Garrigós (2012).

Costar más el pot q’el ungüento loc. 
verb. cat. Vol dir que l’envàs té més 
valor que l’ungüent, el contingut que 
porta dins. Pot esdevé un calc del 
valencià mentre que ungüento és 
castellà (DCVB ungüent). Sin. costar 
més el mall que l’enclusa, valer més 
el farciment que el gall, valer més 
la salsa que el peix, valer més el suc 
que la perdiu (Dic. M. Teresa Espinal 
p. 372). Expressió treta del sainet 
Conversaciones en la porchá. 

Encenderse como los mistos de traca 
loc. verb. cast. i cat. Referit a una 
persona que s’enfada o es molesta de 
forma ràpida, que no té paciència o 
també en el sentit que algú entra en 
calor per embriagament. Vocabulari 
de Gulsoy p. 321, misto m. Cerilla. 
hacerse mistos loc. verb. Hacerse 
pedazos (Quesa, Bic). Diccionari de 
fraseologia de Martí Mestre p. 1006, 
encés igual que un misto loc. comp. 
usada per a ponderar l’embriaguesa. 
Sin. enfilar-se com una carbassera 
(encendre’s fàcilment) (Dic. M. Teresa 
Espinal p. 556). Expressió treta del 
sainet El santo de la Ramona de M. 
Amparo Garrigós (2012).

Engañarse más la vista q’un escom-
braor astajo loc. verb. val.-cat. 
Referit a aquell que té problemes de 
vista i comet equivocacions, remet al 
fet d’escombrar el camp sense mira-
ment, netejar el camp tallant totes les 
herbes o vegetació que hi ha. DNV: 

escombraor sin. agranaor. DCVB: 
Utensili format per un drap posat a 
l’extrem d’un mànec, que serveix per 
a escombrar el forn (Maestr., Cast., 
Val., Cullera, Mall.); cast. barredero. 
Vocabulari de Gulsoy p. 231 escom-
braor: podador. escombra(d)or m. 1. 
Palo largo y delgado con un trapo 
en la punta que sirve para limpiar 
las cenizas en el horno (uso general). 
Sin. no veure-hi tres dalt d’un ruc, 
no veure sol ni lluna o no veure-hi 
gota (Dic. M. Teresa Espinal p. 303). 
Expressió treta del sainet Nocturno en 
Zalamera de Emilio Granero i Pepe 
Ciges (1973).

Esmirriau como un pajarico loc. adj. 
cast. col. Presentar un aspecte físic 
desmillorat, prim o escàs. Esmirriau 
adj. cast. coloq. sin. DRAE: flaco, 
escuchimizado o consumido. Cat. sin. 
magre, IEC: sec de cara, de poques 
carns. Vocabulari de Gulsoy p. 236: 
esmigráu, grá (var. desmigráu) adj. 
Demacrado, consumido, enflaquecido 
(Anna, Chella, Bolb, Bic). cat.-val. 
migrat ‘escàs, mancat del desenrotlla-
ment degut’. Diccionari de fraseologia 
Martí Mestre p. 1146 comp. pond. 
o intens. «m’ha deixat més tieso y 
mut / quel pardal de Sen Chuan» 
(Ovara, 1885b: 285). Sin. semblar un 
gat escorxat o ésser un secall (Dic. 
M. Teresa Espinal p. 891). Expressió 
treta del sainet La Enramá de José A. 
Palop Ibáñez (2011).

Estar más grillá que una creílla vieja 
expr. cast. cat.-val. Estar sonat, fora 
de seny, o també estar tarat. El signi-
ficat de l’expressió completa esdevé 
una analogia entre una creïlla vella 
i el fet de perdre el seny pel pas del 
temps. Cast grillado adj. col. ús gene-
ral Loco, chiflado. Creílla: Val. creïlla 
[kɾeíʎa]. Vocabulari de Gulsoy p. 183 
creilla (Eng), queraílla (Anna), quera-
dilla (Chella), credadilla o queladilla 
(Bolb, Nav), queradilla o quereilla 
(Quesa, Bic) f. Patata, criadilla. es un 
castellanismo, procedente del cast. 
dial. criadilla (derivado de criar). 
Diccionari de Fraseologia de Martí 
Mestre p. 840 grillar-se: sin. fugir, 
anar-se’n, «trastornar-se la ment». 
Sin. estar tocat del bolet, estar com un 
llum (Dic. M. Teresa Espinal p. 256). 
Expressió treta del sainet Pa sainetes 
Engra u aquí no ha pasau ná, de 
Jaime Barberán (1951).

Estar más sordo que un tejo loc. verb. 
cast. Estar completament sord, no 
sentir res. Vocabulari de Gulsoy p. 
460 tejo m. Pedazo de teja, de piedra 

Unitats fraseològiques 
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o de metal de forma redondeada 
que los niños usan en sus juegos 
(uso general). Sin. més sord que una 
campana, sord com una tàpia o tenir 
l’orella dura (Dic. M. Teresa Espinal 
p. 1273). Expressió treta del sainet 
Una Misacantá, de Jaime Barberán 
Juan (1956).

Estar más verde que una ceba loc. verb. 
cat. DCVB Esser (una fruita) verda 
com una ceba, o més verda que ceba: 
esser molt verda, estar lluny de la 
maduresa. «Aquest préssec és verd 
com una ceba» DNV: loc. verb. Ser, 
algú, immadur o estar poc preparat. 
Diccionari de fraseologia de Martí 
Mestre p. 438 més verd que una ceba: 
loc. comp. pond. o intens imatge basa-
da en l’aspecte de la ceba; p. 1131 més 
verds que els pàmpols d’una figuera. 
Diccionari de M. Teresa Espinal p. 
1363: dit de le fruita que no ha acabat 
de madurar més verd que una ceba 
[ésser] molt verd, estar lluny de la ma-
duresa. Expressió treta del sainet El 
Asilo, de José A. Palop ibáñez (1998).

Estar más viejo que la estoreta de la 
falla loc. verb. cast. Dit d’alguna per-
sona o objecte vell, antiquat o desgas-
tat. Vocabulari de Gulsoy p. 242 es-
toreta significa alfombra. Diccionari 
de fraseologia Martí Mestre p. 1240: 
més vell que el ploure (sin.) vell com 
un carranc (p. 406). Altres sinònims: 
més vell que anar a peu, més anys 
que una olivera, més vell que els ca-
mins, més vell que l’arna, més vell 
que la picor (Dic. M. Teresa Espinal 
p. 1357). Expressió treta del sainet El 
traile de los botonetes, de M. Amparo 
Garrigós (2012).

Más contento que un chular loc. verb. 
Eng. Expressa felicitat o gran alegria, 
estar molt content, feliç o animat. 
Vocabulari de Gulsoy p. 167 chular v. 
intr. más contento que un chular loc. 
adj. y adv. Muy contento (Eng). chiu-
lar y chular en Murcia (GSoriano), 
chular en Orihuela (Guillén). Sin. 
alegre com un picarol, content com un 
gos amb un os, content com unes pas-
qües, més content que un gínjol (Dic. 
M. Teresa Espinal p. 357). Expressió 
enguerina treta de l’oralitat que arre-
plega Gulsoy al seu vocabulari.

Tener más hambre que Sangonereta 
loc. verb. val. Tindre molta fam, 
patir fam. Sangonereta, personat-
ge de la novel·la Cañas y barro 
de l’autor valencià Vicente Blasco 
Ibáñez, va morir d’una fartada de 
botifarres en oli. També «menjar més 

que Sangonereta» 
o «rebentar com 
Sangonereta». Sin. tin-
dre una fam de matxo 
(Diccionari de fraseo-
logia de Martí Mestre 
p. 687), menjar-se 
les ungles o badar 
la boca al vent (Dic. 
M. Teresa Espinal p. 
676). Expressió treta 
del sainet El traile 
de los botonetes, de 
M. Amparo Garrigós 
(2012).

Plorar como una malena 
loc. verb. cast i cat.-
val. Plorar amb moltes 
llàgrimes, plorar molt, 
de manera exage-
rada o sense parar. 
Vocabulari de Gulsoy 
p. 303: plorar como 
una Malena loc. verb. 
Llorar con mucha 
aflicción (Eng). Cf. 
val. Malena, forma 
popular del nombre 
Magdalena. Sin. 
plorar com un mardà (Diccionari de 
fraseologia Martí Mestre p. 962), plo-
rar com una Magdalena, plorar a llà-
grima viva, esclatar en plors o plorar 
com un infant (Dic. M. Teresa Espinal 
p. 1090). Expressió treta del sainet Pa 
sainetes Engra u aquí no ha pasau 
ná, Jaime Barberán (1951).

Ser como una pometa encaramelá loc. 
verb. Estar arreglat, presentar una 
bona vestimenta, metàfora d’estar 
polit, elegant, tindre lluentor com les 
pomes. Gulsoy només arreplega tin-
dre dos pometas por galtas (Granero-
Ciges, Los avios de las danzas, Eng., 
1961, 84). Mateix significat que Martí 
Mestre: ésser com una poma p. 1252: 
tindre la cara colorada i rodona.

Ser más borde que la grama loc. verb. 
cast. Dit d’una persona antipàtica, 
malintencionada, amb un caràcter 
asper. Diccionari de fraseologia Martí 
Mestre, p. 834: més bruto que una gra-
ma. loc. comp. usada per a ponderar la 
brutalitat. Té el seu origen en les males 
herbes, Gulsoy, 270: grama f. Malas 
hierbas (Chella). «Tengo el bancal de la 
Pareta ataconáu de grama». Expressió 
treta del sainet El ball de Parra, de 
Emilio Granero i José Ciges (1949).

Ser más gandul que una manta loc. 
verb. Dita que refereix a una perso-
na mandrosa, que no fa res. DNV: 

Malfaener, gandul. Li agrada molt fer 
el manta. M. Teresa Espinal p. 719: 
ésser un manta, no fer gens de feina, 
ésser un gandul. El teu germà és un 
manta: no treballa, no estudia, no fa 
res. A veure quan s’espavila una mica. 
També s’usa amb la forma ésser molt 
manta. Expressió treta del sainet El 
ball de Parra, de Emilio Granero i 
José Ciges (1949).

Ser como un burro de carga loc. verb. 
cast. Ser una persona amb moltes 
responsabilitats, carregar amb molt 
de pes i de treball. Diccionari de fra-
seologia de Martí Mestre p. 262: anar 
carregat com burro algepser, també 
fet un burro de forner. DCVB «anar 
carregat com un burro. El sub. burro 
es fa servir fig. per a designar perso-
nes o coses que van carregades o fan 
treballs feixucs».

Reventar como una botifarra loc. 
verb. cast. i cat. Esclatar amb for-
ça després d’una gran quantitat de 
menjar. Diccionari de fraseologia 
de Martí Mestre p. 234 replé com la 
botifarra. DNV: botifarra [col·loq.] 
Persona grossa. DCVB: menjar 
massa. Expressió treta del sainet El 
traile de los botonetes, de M. Amparo 
Garrigós (2012).

Tener la cara más dura que el portland 
loc. verb. cast. Actuar amb desvergon-
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Este libro recopila las principales fuentes literarias 
que han servido para la publicación del Vocabulario 
de Enguera y de La Canal de Navarrés (AVL). 
El Vocabulario y la Antología demuestran cómo se 
ha formado esta literatura, el máximo exponente 
de la cual es “Pa sainets Engra u aquí no ha pasau 
na”, de Jaime Barberán, alcalde y fundador de 
las dos fuentes principales: el boletín A Nuestros 
Jóvenes (1944-1958) y la revista Enguera (a 
partir de 1958). En su publicación de 1977 
(reedición modifi cada de la de 1951) se añade 
una dedicatoria que resume en gran parte la 
literatura enguerina: “Al catedrático J 
G, del Departamento de Español e Italiano 
de la Universidad canadiense de Toronto, 
que tantas palabricas, charrás y dicharachos ha 
sacado de esta y otras obras —falorias, 
pasás, comedietas, versicos y otras guierbas—, para 
documentar con la ancestral parla autóctona lo que 
será uno de los mejores vocabularios comarcales de 
España, el que está preparando, en colaboración 
con D. Manuel Sanchis Guarner, sobre el lenguaje 
dialectal de E  L C  N”.
Es un hecho evidente que Enguera tiene una 
literatura importante, creada por personalidades 
distinguidas: alcaldes, magistrados, abogados, 
etc. Se puede decir que la literatura enguerina 
constituye un auténtico compendio de los 
recuerdos de estos autores, de sus años de 
niñez y juveniles; recuerdos de la sociedad 
enguerina de tejedores que en sus telares tejían 
el paño enguerino, y de labradores agrícolas con 
sus campiñas; recuerdos de las costumbres y de las 
fi estas; recuerdos de los juegos que jugaban como 
niños y muchachos; recuerdos de las personas 
ilustres y otras, inolvidables... En defi nitiva, el tema 
básico y general ha sido: ¿UBI SUNT?

JOSEPH GULSOY
(Ordu, Turquía, 1925)

Lingüista canadiense de origen armenio, discípulo 
y colaborador de Joan Coromines (DECat, OnCat), 
quien dirigió su tesis doctoral sobre el lingüista 
setabense M. J. Sanelo y le propuso un estudio 
fonético del habla de La Canal de Navarrés, 
comarca que exploró durante las décadas de 
1960 y 1970. El catedrático Joseph Gulsoy ha 
sido honrado con títulos como doctor honoris 
causa por la UB y la UV, y la medalla de honor de 
la Acadèmia Valenciana de la Llengua (2018). En 
2013, fue nombrado Hijo Adoptivo de Enguera.

VICENT F. GARCÍA PERALES
(La Granja de la Costera, 1970)

Filólogo valenciano de ascendencia enguerina, 
doctor y profesor titular en la Universidad 
CEU Cardenal Herrera. Es autor de estudios 
lingüísticos sobre La Canal de Navarrés, basados 
en las encuestas de Anna y Enguera para el ALPI 
(tesis doctoral que le dirigió Emili Casanova). Ha 
participado en congresos internacionales como 
Methods XII (Canadá, 2005), que le sirvió para 
llevar a cabo una entrevista personal a Joseph 
Gulsoy y que publicó bajo el título “Tocat pel 
valencià” (El País, 16/02/2006).
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yiment o sense escrúpols per obtindre 
algun benefici propi sense tindre en 
compte a la resta. Sin.: tindre més 
cara que esquena o tindre molt de mo-
rro. Diccionari de fraseologia Martí 
Mestre p. 395 tindre la cara rasa loc. v. 
ser un desvergonyit, un insolent.

En suma, les expressions analitzades 
evidencien la coexistència del castellà 
xurro i del català dins la parla engueri-
na com a resultat d’un llarg procés de 
contacte lingüístic en la seua formació. 
Particularment, es pot apreciar el lèxic 
català en mots com «granotas», «bo-
tifarra», «pometa», «pot», «creílla» o 
«pansa» de manera que aquests ele-
ments lingüístics configuren la identitat 
lingüística local, tal com ocorre a la 
resta de la Canal de Navarrés. En defini-

tiva, la fraseologia enguerina evidencia 
el caràcter híbrid i singular del parlar 
local i esdevé així una font d’estudi va-
luosa per a la dialectologia
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ri
al Fer camí ara: plaques, molins...

Un vell aire de ponent, que ho crema tot, bufa, de vega-
des lent i d’altres molt fort, sobre el territori del Caroig i els 
encontorns fronterers: la Costera, la Vall d’Albaida, la Vall 
d’Aiora... i bufa per tal de sembrar les dolentes llavors de 
plaques fotovoltaiques, molins... i, d’aquesta manera, tornar 
a exercir la dominació-explotació de les nostres terres ru-
rals; és una nova-vella forma de l’extractivisme econòmic i 
natural i, ara també, d’un brutal colonialisme energètic. No 
som la reserva espiritual dels diversos centres urbanícoles 
però si la seua base energètica, a cost zero, per garantir el 
seu funcionament anòmal i opressor contra nosaltres les 
persones que habitem els territoris rurals, contra els sin-
gulars dominis rurals i, a més, contra la natura i la resta 
d’ésser vivents.

Un colonialisme energètic, alhora mental, cultural i so-
ciopolític, que és la clau de volta d’una actuació capitalista 
caníbal, desigual i clarament opressora, d’unes zones direm 
urbanes envers unes zones i territoris que anomenarem ru-

rals i que, com sempre ha estat, es basa en l’acaparament, la 
privatització i l’explotació dels recursos comuns i/o comu-
nals —és a dir les possessions-pertinences del conjunt de 
les persones i la resta d’éssers vivents que habitem el vast 
territori del Caroig i de les altres comarques— per a un ús 
i un canvi merament economicista-crematístic, extractivis-
ta... en un exercici-activitat de depredació, insostenibilitat i 
d’ecocidi i genocidi sociocultural, comunal i natural, abso-
lutament integral.

Aquests temps, assistim en les nostres terres al pseudo-
debat al voltant de la despoblació del territori del Caroig, 
sempre deixat, maltractat, explotat... i, com aquesta dimen-
sió forma part, superfi cialment, del debat polític i social 
i econòmic i, fruit del mateix, ens recepten iniciatives i 
projectes industrials —fabricacions alimentàries altament 
extractivistes de recursos naturals-comuns com ara l’aigua, 
les terres...—, parcs eòlics, hortes fotovoltaiques, construc-
cions turístiques, camps de golf... que impliquen elevades 
despeses públiques i costos empresarials molt alts i, alhora, 

Casica en Selda con vista al Caroig

juny 2025

Ed
ito

ri
al ruralitats

El passat 14 de setembre, vàrem afi rmar, en la presenta-
ció de les obres de Josep Gulsoy, a Bicorb-capital cultural 
valenciana, que seguim aprenent de les persones joves i 
adultes que habitem aquestes terres bàrbares, és a dir, fron-
tereres i frontisses del Caroig; també poroses i permeables 
i, és per això, que tantes coses han fet possibles, entre elles 
el magnífi c parlar viu que ens caracteritza.

Unes terres arcaiques i rurals que, entre totes nosaltres, 
hem estat capaços d’ensinistrar mitjançant processos-i-pro-
jectes-i-programes de cultiu cultural i ecològic, social i eco-
nòmic fent que germinaren i germinen les llavors de ciuta-
dania activa, crítica, antagonista, partisana... I alhora, han 
esdevingut aquestes llavors en associacions i col·lectius, 
ferramentes socioculturals i educatives, instruments eco-
nòmics i cooperatius... i la putrefacció d’algunes d’aquestes 
plantes, poc a poc, han esdevingut adob i matèria orgànica 
nutritiva de la terra, d’altres éssers vivents... Seguim apre-
nent, ara, de les plantes, dels altres éssers vius...

I davant d’aquestes situacions-en-context no podem dei-
xar que el gir extractivista i reaccionari, falsament igualita-
ri i ètic-moral, guanye articulació com opció-elecció d’una 
falsa i superfi cial mudança ambientalista i política que, a 
la vegada, formalitze aquest gir mitjançant l’emmudiment 
i neutralització d’altres accions artesanals i descolonitza-

dores, tradicionals i ecològiques que arrelades al territori 
Caroig podrien esdevenir prerequisits imprescindibles per 
forjar un desig-voluntat d’apoderament i de ruptura arrela-
des, sempre, des de i ‘en la imatge dels nostres avantpas-
sats encadenats i no d’una posteritat alliberada’, com ens 
va ensenyar Walter Benjamin. I d’aquesta manera millorar i 
depassar aquestes situacions-en-context, molt especialment, 
des de les entitats cooperatives i socio-públiques, puix, és 
precisament al món rural on es troben algunes de les ini-
ciatives més innovadores i creatives en àmbits tan diversos 
com les reinterpretacions del que s’entén per desenvolupa-
ment local, la lluita contra el canvi climàtic, l’agroecologia, 
les noves formes de participació ciutadana, la creativitat 
artística...

Finalment, vivint amb plenitud com a persones rurals 
no-domesticades i habitants mestissos de dos mons, rural 
i urbà –ambdós en procés de transformació, en crisi– que 
requereixen de solucions locals i/o comarcals arrelades 
que tenen una gran coneixement que és, des de sempre, un 
llegat a recuperar. Al qual caldria afegir les innovacions 
rellevants i actuals, dins d’una lògica no-productivista i 
no-indiferent, com afi rma Vanessa Freixa Riba: ‘només si 
anem fent anem aprenent i tornem molt lentament al saber 
i a la pràctica nativa, l’originària, a l’arrel primitiva del 
que som’. És a dir, un testimoniatge, viu i reviu, cre-actiu i 

ST. Técnicas diversas.
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Este libro recopila las principales fuentes literarias 
que han servido para la publicación del Vocabulario 
de Enguera y de La Canal de Navarrés (AVL). 
El Vocabulario y la Antología demuestran cómo se 
ha formado esta literatura, el máximo exponente 
de la cual es “Pa sainets Engra u aquí no ha pasau 
na”, de Jaime Barberán, alcalde y fundador de 
las dos fuentes principales: el boletín A Nuestros 
Jóvenes (1944-1958) y la revista Enguera (a 
partir de 1958). En su publicación de 1977 
(reedición modifi cada de la de 1951) se añade 
una dedicatoria que resume en gran parte la 
literatura enguerina: “Al catedrático J 
G, del Departamento de Español e Italiano 
de la Universidad canadiense de Toronto, 
que tantas palabricas, charrás y dicharachos ha 
sacado de esta y otras obras —falorias, 
pasás, comedietas, versicos y otras guierbas—, para 
documentar con la ancestral parla autóctona lo que 
será uno de los mejores vocabularios comarcales de 
España, el que está preparando, en colaboración 
con D. Manuel Sanchis Guarner, sobre el lenguaje 
dialectal de E  L C  N”.
Es un hecho evidente que Enguera tiene una 
literatura importante, creada por personalidades 
distinguidas: alcaldes, magistrados, abogados, 
etc. Se puede decir que la literatura enguerina 
constituye un auténtico compendio de los 
recuerdos de estos autores, de sus años de 
niñez y juveniles; recuerdos de la sociedad 
enguerina de tejedores que en sus telares tejían 
el paño enguerino, y de labradores agrícolas con 
sus campiñas; recuerdos de las costumbres y de las 
fi estas; recuerdos de los juegos que jugaban como 
niños y muchachos; recuerdos de las personas 
ilustres y otras, inolvidables... En defi nitiva, el tema 
básico y general ha sido: ¿UBI SUNT?

JOSEPH GULSOY
(Ordu, Turquía, 1925)

Lingüista canadiense de origen armenio, discípulo 
y colaborador de Joan Coromines (DECat, OnCat), 
quien dirigió su tesis doctoral sobre el lingüista 
setabense M. J. Sanelo y le propuso un estudio 
fonético del habla de La Canal de Navarrés, 
comarca que exploró durante las décadas de 
1960 y 1970. El catedrático Joseph Gulsoy ha 
sido honrado con títulos como doctor honoris 
causa por la UB y la UV, y la medalla de honor de 
la Acadèmia Valenciana de la Llengua (2018). En 
2013, fue nombrado Hijo Adoptivo de Enguera.

VICENT F. GARCÍA PERALES
(La Granja de la Costera, 1970)

Filólogo valenciano de ascendencia enguerina, 
doctor y profesor titular en la Universidad 
CEU Cardenal Herrera. Es autor de estudios 
lingüísticos sobre La Canal de Navarrés, basados 
en las encuestas de Anna y Enguera para el ALPI 
(tesis doctoral que le dirigió Emili Casanova). Ha 
participado en congresos internacionales como 
Methods XII (Canadá, 2005), que le sirvió para 
llevar a cabo una entrevista personal a Joseph 
Gulsoy y que publicó bajo el título “Tocat pel 
valencià” (El País, 16/02/2006).
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Y DE LA CANAL DE NAVARRÉS
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Alcanzar un grado de cohesión territo-
rial adecuado para garantizar el bienestar 
de la población del medio rural, indepen-
dientemente de su lugar de residencia, es 
uno de los grandes desafíos de nuestro país. 
También lo es trabajar a favor del desa-
rrollo territorial equitativo para lograr un 
medio rural próspero y con oportunidades 
para todas las personas, de manera integral 
y acorde con la idiosincrasia de cada terri-
torio de forma sostenible social, ambiental 
y económicamente. 

La ausencia de políticas específicas y 
coordinadas para abordar el problema de la 
vivienda en el medio rural refleja una des-
conexión entre las necesidades reales de los 
territorios y las estrategias que se implemen-
tan desde las administraciones. Reconocer 
esta situación y actuar con determinación 
es clave para garantizar un futuro sostenible 
para los entornos rurales. 

No cabe duda de que el desafío para 
alcanzar la cohesión territorial tiene mucho 
que ver con las políticas que impulsan la 
distribución de la población por toda la 
geografía del Estado. Las tensiones gene-
radas por el desequilibrio demográfico y la 
injusticia espacial que han afectado en las 
últimas décadas al medio rural han tenido 
un efecto negativo en la calidad de vida de 
las personas que viven en él. 

Por otra parte, los problemas de las 
ciudades no son solo de las ciudades, sino 
de toda la ciudadanía, los problemas de los 
pueblos, no lo son sólo de los pueblos. En 
COCEDER, con origen, implantación y 
foco en el medio rural, abogamos por una 
mirada sistémica, que aúne lo urbano y lo 
rural, no para dar solución a los problemas 
rurales, sino para construir y alcanzar una 
cohesión territorial que facilite el bienestar 
de las personas. 

Desde este enfoque, que evita la dico-
tomía entre lo rural y lo urbano, e invita al 
diálogo entre ambas realidades, destaca-
mos que hay problemáticas que afectan de 
manera distinta a un medio que, a otro. Es 
crucial conocer en detalle estas diferencias, 
para que no se excluya al medio rural de los 
procesos que generan conocimiento y solu-
ciones consensuadas. 

Las administraciones públicas no cum-
plen con el artículo 47 de la Constitución 
Española “Todos los españoles tienen de-
recho a disfrutar de una vivienda digna y 
adecuada. Los poderes públicos promoverán 
las condiciones necesarias y establecerán las 
normas pertinentes para hacer efectivo este 
derecho, regulando la utilización del suelo 
de acuerdo con el interés general para 
impedir la especulación…” 

El acceso a la vivienda sin duda es 
uno de los principales desafíos para el 
sostenimiento de unos niveles mínimos de 
bienestar para las personas. Con algunas 
especificidades del medio rural, como una 

clara falta de prioridad a un problema que 
afecta de manera estructural al desarrollo de 
los pueblos, sin vivienda disponible, resulta 
inviable atraer y fijar población, perpetuando 
la despoblación y limitando cualquier posi-
bilidad de revitalización socioeconómica. 

Todas las cuestiones relacionadas con 
el desafío demográfico de nuestro país 
(vivienda, movilidad, fiscalidad, servicios 
básicos o empleo) tienen su complejidad y 
dificultad que, insistimos, debemos tratar de 
una manera sistémica. La vivienda cobra un 
cariz especial por ser la piedra angular sobre 
la que pivotan cuestiones fundamentales 
como el desarrollo de una vida personal y/o 
familiar plena, el deterioro de las comunida-
des y sus relaciones, la pérdida de servicios 
básicos: educación, sanidad, transporte, las 
dificultades en la cobertura de pues- tos de 
trabajo y sus consecuencias o la escasez de 
infraestructuras de movilidad. 

Dada la relevancia del problema es 
importante entrar en detalle, analizando en 
profundidad y objetivamente los datos y la 
información. Deben ser los estudios quienes 
guíen las políticas e iniciativas de todas las 
administraciones y sectores de la sociedad. 

Por ello consideramos imprescindible
•	 Conocer en profundidad la situación 

actual de la vivienda en el medio 
rural: necesitamos disponer de análisis 
que permitan tener un conocimiento de-
tallado de la situación con mecanismos 
de verificación y contraste de datos. 

	 Sin información específica del medio 
rural no hay políticas adecuadas. 

•	 Implementar políticas que promue-
van un desarrollo de la vivienda equi-
librado: Poner en marcha iniciativas que 
promuevan un desarrollo equilibrado de 
viviendas según su uso (vivienda social, 
rehabilitación para alquiler de larga 
duración, rehabilitación para segunda 
residencia, vivienda pública o coopera-
tivas), apostando por soluciones de in-
versión adecuadas para viviendas dignas 
(apartamentos, rehabilitaciones clave en 
construcciones existentes, adecuaciones, 

mejoras energéticas, de accesibilidad o 
de uso). Abogando por una legislación 
que se adapte al medio rural y no al 
revés. Apoyando a las administraciones 
locales para que pongan en marcha 
políticas de fomento de la rehabilitación, 
y el alquiler. 

	 Sin políticas equilibradas se generan 
privilegios. El impulso demográfico en 
el medio rural necesita políticas claras 
que prioricen la vivienda.

•	 Dar respuesta a las necesidades y ex-
pectativas de vivienda de las personas 
interesadas en establecerse y quedar-
se en el medio rural: 

	 Innovar en base a la experiencia: vivien-
das de aterrizaje, colivings, cesión para 
emprendimientos, aparcería-masovería. 
Es imprescindible, adecuar las viviendas 
a las condiciones de habitabilidad y con-
fort y a los tamaños de familia actuales, 
abriendo la puerta a la segmentación de 
los inmuebles para que alberguen varias 
viviendas acordes al patrimonio y cultu-
ra de cada territorio, a través de la reha-
bilitación (energética, de accesibilidad 
y adecuación), respondiendo a las nece-
sidades de las personas. Es importante 
abrir el debate sobre las posibilidades 
reales de la soberanía en la construcción 
de las propias viviendas. 

	 Una vivienda digna es la puerta de 
acceso para una ciudadanía de pleno 
derecho. 

•	 Poner en valor el impacto positivo 
de habitar de forma continuada en 
los territorios. El que todas las vivien-
das estén habitadas mejora de forma 
exponencial a los territorios generando 
beneficios sociales, culturales o econó-
micos. Facilita que la vivienda albergue 
un proyecto de vida sostenible. Realizar 
campañas de sensibilización con una 
visión positiva y realista del medio rural.

 
	 Habitar de forma continuada revitaliza 

el territorio. 

•	 Dar respuesta a las necesidades y 
expectativas de las personas pro-
pietarias orientadas al alquiler a 
largo plazo: ofreciendo servicios de 
intermediación para todos los trámites 
asociados, facilitar el acceso a seguros 
de impagos o llevar a cabo acompa-
ñamientos en lo que tiene que ver con 
todos los procesos pre y post alquiler, 
usar la legislación de manera creativa 
para llegar a soluciones ad hoc. Evitando 
el deterioro de las viviendas, la pérdida 
de patrimonio residencial y generando 
un recurso económico adicional.

Manifiesto. 
Por una vivienda digna 

en el medio rural
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	 Las personas propietarias son parte de 
la solución.

•	 Promover proyectos desde el territo-
rio y para el territorio. La sociedad 
rural tiene un papel fundamental en la 
búsqueda de soluciones para sus terri-
torios. Se debe apoyar y potenciar las 
iniciativas, con implantación y conoci-
miento profundo del territorio, que apor-
ten soluciones en materia de vivienda. 

	 Desde el territorio por el territorio.

•	 El tercer sector como agente de 
cambio. Desde las entidades de cada 
territorio se debe favorecer los procesos 
de acogida, fijación de población y el 
sostenimiento de los proyectos de vida 
rurales. 

	 El tercer sector que habita el medio 
rural es clave para el progreso de los 
territorios.

•	 Hacemos un llamamiento a la acción. 
Para que las propuestas pasen del papel 
a los hechos y se conviertan en realidad, 
desde COCEDER y todos sus Centros 
de Desarrollo Rural, exigimos mayor 
implicación de TODOS los agentes so-
ciales, principalmente de la clase política 
y de las administraciones, en todos sus 
niveles. 

	 El mundo rural debe dejar de ser el terri-
torio de sacrificio, para seguir siendo el 
espacio de oportunidades para las per-
sonas del territorio. Es imprescindible 
empezar a hablar de las realidades que 
habitan los territorios rurales, e incluir a 
las comunidades locales en la toma de 
decisiones. 

	 Exigimos estudios que nos permitan 
elaborar estadísticas y analizar cuál es 
el calibre de las diversas problemáticas 
que afectan al medio rural. Y solo 
una vez seamos conscientes de hasta 
dónde llegan todos y cada uno de los 
problemas, y más concretamente el de 
la vivienda, que es el que nos ocupa, 
seremos capaces de aplicar políticas 
y crear leyes que trabajen de manera 
efectiva para llegar a una solución, que 
no solo intentará resolver los proble-
mas del medio rural, sino que ayudará 
también a generar una alternativa de 
vida digna a las personas que viven en 
las ciudades. 

	 Necesitamos pueblos con casas habita-
bles, no con casas caídas. Necesitamos 
pueblos con casas llenas, no con casas 
vacías. Necesitamos pueblos con ca-
sas alquiladas durante todo el año, no 
solo los fines de semana o en verano. 
Necesitamos un territorio habitado y 
pueblos con vida. 

	 Exigimos infraestructuras y servicios 
que garanticen que esa vida, sea digna. 
Las zonas rurales son una buena alter-
nativa para que las personas desarro-
llen su proyecto de vida, siempre que 
sea en igualdad de derechos que las 
ciudades. 

	 La España rural no puede seguir su-
friendo las políticas públicas que, du-
rante tantos años, por acción u omisión, 
la han vaciado y que ahora la quieren 
expoliar.

Desde el territorio y por el territorio 
Exigimos políticas claras que 

prioricen la vivienda para el impulso 
demográfico en el medio rural

Firma el manifiesto:
https://www.coceder.org/comunicaciones/
manifiesto

Cinque Terre



LOURDES ORQUÍN VERA
(XÀTIVA, 1958)

Lourdes Orquín Vera (1958), nacida en Xàtiva (Valencia), 
actualmente vivo en Quesa. Soy una artista visual, polifacética, 
que busca capturar la belleza poética en mis obras, trabajando 
con pasión y alma. Utilizo diversos soportes y técnicas para 
crear obras emotivas y significativas. Desde pequeña me interesé 
por el mundo del arte, del color, la forma, la creatividad en la 
persona, el arte en la educación.

Estudié Psicología, mas por motivos familiares empecé a 
currar y entré en el mundo de la hostelería. Me hice chef profe-
sional, realizando estudios de cocina en la Escuela de Hostelería 
en Costa de Azahar en Castellón, trabajando hasta mi jubilación 
como jefa de cocina por diversas partes de España (Menorca, 
Barcelona, Tarragona, Madrid, Alicante, València…). Esta faceta 
laboral me enriqueció como persona creativa y llevaba paralela-
mente mi carrera en el mundo artístico.

Pertenezco desde hace 36 años a la Asociación de pintores 
de Xàtiva. He realizado exposiciones colectivas desde entonces 
en la Casa la Cultura de Xàtiva y en Canals. Llevo 35 años dan-
do clases a niños-as de primaria, tanto clases particulares como 
en extraescolares en diversos colegios. 

He realizado talleres sobre Creatividad; colaboraciones con 
arte sostenible y performance en seminarios de Biodanza en 
Segart (Valencia), con grupos de 22 personas. Talleres sobre 
creatividad a docentes; Performance Todo sobre la creatividad, 
Toda persona es creativa. Talleres a cocineros profesionales: 
Creatividad en la cocina. Soy creadora del proyecto Creart con 
el apoyo del Ayuntamiento de Quesa. Actualmente he hecho 
colaboraciones en el AFA del colegio Manuel Núñez en Madrid 
y en el de Manzanares el Real.

He estado pintando en el 2024 el patio del colegio Luis Vives 
en Quesa con el apoyo del director.

OBRA
Pág. 1: Mural del pasaje El Cantón, técnicas diversas.
Pág. 7: Bicicletas, acrílico, 140cm× 90cm
Pág. 8: Venecia, acrílico, 100cm×60cm
Pág. 13: Mujer bebiendo, acrílico sobre madera, 

120cm×120cm 
Pág. 17: Frigiliana, acrílico, 90cm×120cm
Pág. 22: Cinque Terre, acrílico, 60cm×90cm
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¿Dónde puedes 
encontrar nuestras 

publicaciones?

I N D Ú S T R I A  G R À F I C A - I M P R E M T A

Taller:
Pol. Industrial «La Vila», C/ La Vall d’Albaida, 3
46819 Novetlè •  Teléfono 962 280 127 
pedidos@paperplegat.com 

PAPELERÍA
C/ Dr. Albiñana, 26
46810 ENGUERA 

669 807 788

Los objetivos 
y finalidades 
del IETEC 

son:

1. El análisis de la pro-
blemática territorial, 
ecosocial, cultural, patri-
monial, etc. de El Caroig 
y la propuesta de posibles 
soluciones.

2. La defensa del patri-
monio natural, cultural, 
lingüístico, histórico y 
artístico de este territorio, 
fomentando su catalo-
gación, conservación y 
divulgación.

3. Promover estudios e 
investigaciones científicas 
de interés y calidad para 
el territorio de El Caroig.

4. Contactar y coordinar-
se con otras entidades e 
instituciones así como 
adoptar las medidas nece-
sarias para colaborar con 
ellas y promover un desa-
rrollo territorial integral.

5. Sensibilizar a los 
poderes públicos, a las 
entidades ciudadanas y a 
la población en general 
sobre las necesidades 
locales, comarcales y 
territoriales.

6. Potenciar la imagen 
local y comarcal de este 
amplio territorio.
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Associació de Desenvolupament Sostenible dels Municipis
del Massís del Caroig, Serra Grossa i Riberes del Xúquer

Plaça Manuel Tolsá s/n · 46810 Enguera

CAROIG

“estudiar, proposar i promoure polítiques que afavorisquen el desenvolupament rural i la lluita contra la despoblació”
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